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ОТТУ СΥЙΥΥ

Михаил Синельников, акын, котормочу
(Жолон Мамытов тууралуу эскерүү – кошок).
Кыргыздын кымбат акыны Жолон Мамытовдун элеси элибиздин жүрөгүндө кермет ырларындай жарык менен өчпөcтөн жашап келет. Аттиң , тирүү жүргөндө ал келерки 2010-жылы 70 жашка кол берип, жакшы тилектерди, каалоолорду угуп жадырап турмак. “Асылган оору алмайынча коймогу” чындыгын далилдеп 48 гана жашында Алыкул  акын айтмакчы “тирүүлүктүн тойго окшогон айылынан... кайтпас күнгө калкып кете берген”. Атпай кыргыз журту аргасыз коштошуп, артында калган урпагы менен өлбөс-өчпөс ырларына кайриет дегенден башка арга жок эле. Бирок анын экинчи өмүрү болуп калган көрөңгөлүү чыгармачылыгынын түбөлүктүүлүгүн мезгил өзү ырастоодо. Талант болуп туулгандардын бактысы элдин көркөм дөөлөтүн байыткан эмгеги. Кыргыз улуттук адабиятында анын орду теңдешсиз. 

Учурунда Союздук мааниде дагы анын таланттуу акын катары ысымы таанымал болгон. Жолон Мамытовдун  туулган күнүнүн 70 жылдыгын утурлап, анын эң жакын досу, белгилүү акын, котормочу Михаил Синельниковдун Жолон Мамытовдун жаркын элесине арналган  эскерүүсүнө гезит бетинен орун бердик.
Кантип Кыргызстанды сүйбөй коё алам?!
      …  Кимди  эскербегин, ким жөнүндө эскерүү жазбагын – эриксизден өзүң  жөнүндө  жазууга  туура келет.  Менин  Жолон  жөнүндө  эскерүүм  да Кыргызстанга, кыргыз элине  болгон сүйүүмдүн  баяны  болмокчу. Бул сүйүүмдү мен эми  жашырбай эле айтсам  болоор. Акын жазган  сымал « о той любви, которую отныне ни от кого я не таю». Себеби, өмүр да аздыр-көптүр  өтүп баратат, менин  бул сезимимдин да чын дилден экендиги айкындалды. Мен эми ал өлкөдөн эч пайданы көздөбөйм, менин балдарым да мен сыяктуу эле ал жакта эч качан жашай алышпайт. Бир гана кыргыз жерине, от боюнда чогуу  жылынган  жоомарт элине  болгон ак тилектеримди билдирген ойлорумду жаза аламын.
      Сыягы, көзүм  өткөн соң  да  менин  жаным ушу ак көбүк  тоо  дарыяларына,  тоо  кыркаларына,  балалыгым  өткөн  жаңгак  токойлоруна  жана ата-энемдин  сөөгү жаткан  адырларга, түбөлүк жашыл бойдон  суу боюнда өскөн арчаларга—биз  Жолон  жана башка достор  болуп чогулчу  жерлерге,—Жолондун мүрзөсүнө да учуп  келип турса керек.
Кантип Кыргызстанды  сүйбөй кое алам!  Бул менин экинчи Ата-Мекеним  эмеспи! Ал тургай…  Биринчисинен да кымбатыраак… Анткени, эң алгач  турмуштук таасирлерди ушул жерден албадымбы. Ошол эң  алгачкы таасирлерим бала кезде—бул дүйнө  кооз, кең  болуп, түркүн түскө  бөлөнүп  турган кезде өтпөдүбү.

       Шахматист  Михаил Ботвинник өмүр бою улуу Алехин  өзү жөнүндө  айткан бир гана  сөз  менен бактылуу болгон. «Ал  коркунучту  алдын ала  сезе билет!»  Бул  жерде  кандайдыр бир интуициялык, телепатиялык реалдуулук менен эч байланышпаган сезим, трансценденталдуу (сезимден  тышкары) кооптонуу жөнүндө  сөз  болуп  жатат. Жыйырма жүрүш мурда кандайдыр бир коркунучту алдын ала сезе  билүү!..

      Жаш кезинде  Николай  Заболоцкий менен достошуп, көп башка  акындар менен жакын мамиледе болгон  Ленинграддык  адабиятчы жана журналист—менин атам  дагы ушундай   «коркунучту  алдын  ала сезе билүү» жөндөмүнө  ээ болсо  керек. Бул  кылымда эл башынан өткөргөн  бороондуу окуяларды—согушту, массалык террор коркунучун, блокада сыноолорун, жакын досторунун  өлүмүн ал дагы башынан  өткөрдү… Бирок, анын өзүнүн ички бир сезимине баш ийип  жасаган чечимдери  эч  качан  жаңылыш  болбоптур, дал ошондуктан ал кооптуу  учурда өз үй-бүлөсүн  сактап  калган. Анын  эң  туура, тагдырында  бурулуш  жасаган чечими—Ленинграддан алыскы бейтааныш  Кыргызстанга  40-жылдардын аягында  көчүп  кетүү  болгон.  Атама бул  чечими үчүн чексиз  ыраазымын—балким, менин өмүрүмдү  да сактап калгандыр. Айталы, эч кандай ачык коркунуч  деле болбогон эле, менин  балалыгым, жаштыгым  Ленинградда өттү дейлик. Мен албетте, анда  деле өз пешенеме жазгандай поэзия  менен  алек болмокмун, бирок, менин ырларым өз курбалдаштарымдын ырларынан эмнеси  менен  айырмаланмак?

   Материалдык жетишпегендиктер  жана  эрки  чектелгендиктен  муунган  шаардык  интеллигенттин рухий  дүйнөсүнө  мен кандай жаңы  мазмун, боекторду  кошо алмакмын?..  Ал  эми азыр болсо…  Бир жолу мага акын  Александр Межиров: «Поэзияга бардыгы  согуш аркылуу киришет. Сиздин согушуңуз—Кыргызстан!»--деп айткан эле.

    …Ал кезде  поезд азыркыдан бир топ эле кыбыр жүрчү. Биз үч  ирет поезд котордук. Ошентип, июль айынын аптабы куйкалап  турган кезде мени—кичинекей тоголок  бөбөктү  Ленинграддан  Жалал-Абадга алып келишти. Мен дароо эле  ооруп калдым. Эсимде калганы—жалындап  жаткансыган аптап, уколдун ачуу оорусу, медсестралардын элестери,  жана дагы  сары түстөгү төшөк, кыргыз кийизинин алгач  ирет денемди сайгылаганы. Бул  менин—балалык  эң алгачкы  эскерүүлөрүм.

      Дал ошондо карегиме кыргыз жеринин бирде залкар, бирде  кайгылуу, бирде мемиреп турган пейзаждары орноп калды.Караңгы түндө оттой жанган кыргыз асманынын жылдыздарын көзүмдү чакчайта тиктечүмүн. Тоо чөптөрүнүн жытын алып келген таза абасын жутуп, жыттуу гүлдөрүн искедим. Мени бул  жердин жомоктогудай  түркүн даамдары  менен тойгузушту. Дарбыз, коон жегенде мен дасторкондон бир ууч урукту кошо алып турар элем дагы,  аны жерге көмчүмүн.

      Бир топ күндөр өткөндөн  кийин, баягы  жерден өсүп чыккан өсүмдүктү көрүп, өзүнөн башка эч ким жок  ээн аралда  жылаңайлак  адамдын изин көргөн Робинзон Крузодон  бетер  айран-таң калчумун. Жер ушунчалык түшүмдүү  жана берекелүү  болгондуктан  куу таякты  сайып койсоң  да гүлдөп, пайгамбардын  таягындай болуп өсүп кетчүдөй сезиле турган.

      «Кызыл  мехнат» колхозунан алып келген  кызыл алмалар алигече эсимде—кийин өмүр  бою андай алмаларды көргөн  жокмун. Сейдене себилген базарда жабылчу  наабай нандан таттуу нанды да  жеп көрбөдүм. Ал кезде  базарда төөлөр да, дарчылар да,  баары аралашып жүрө берчү. Жана да балалыктан калган, улам кайталана берчү  түш сымал  бир элес—Жалал-Абаддын тар  көчөсү: үч атчан-тончон,түлкү  тебетейчен үч кыргыз  тору аттарын алчактата бастырып  баратышат, алардын бирөөсүнүн  мүрүсүндө  башына  томого  кийгизилген   бүркүт отурат.

     Бала кезде  эч бир ойго келбеген нерселерди көрдүм: өз жеринен зордоп көчүрүлгөн  элдердин келгенин, кеткенин; кыргыз тоолорунун арасындагы  чечен  айылдарын, украиндердин  ак(хаталарын) үйлөрүн; Жалал-Абад четиндеги алча бакты; мүрзөлөрдөгү  поляктардын крестерин; сүргүнгө  айдалган профессорлорду, мурунку княздарды, табыптарды, сектанттарды, лагерден бошонгон кылмышкерлерди,  жана  ак сөөк интеллигенттерди…  Мектепте мен  орус, кыргыз балдары  менен гана эмес, өзбек, тажик, немец, грек, ингуш, еврей, курд балдары менен чогуу окудум…Араба чаңга бөлөнгөн өңгүл-дөңгүл  жолдо  баратты, а мен чалкамдан жатып алып, улам артта калып жаткан ачык асманды, карагай-өрүктөрдүн чокуларын, таранчы  толгон талдын баштарын карап бара жаттым. Ошол оргуштаган чаң сымал адамдардын тагдырлары  да туш-тарапка  чачылып учуп жаткансыды.

      Кээде самолетто  учуп баратсам  да көзүмдү жумсам  эле  балалыктын  ошол  таттуу кези элестейт: Сузактан  Базар-Коргонго бараткан жол боюндагы  токойлор, жайык өзөндөр, суусу  шылдыраган  арыктар. Ал жерде мен ата-энем менен көп бейпил, эң сонун дем алуу күндөрүн өткөргөнмүн. Ар бир күн кылымдан да узакка созулгансыйт эле.(Көп жылдар өткөн соң дал ушул жолдор менен досум, башка эч кимге окшобогон  акын Сүйөркул  Тургунбаевдин  туулган жери экенин билдим).

Пастернактын атын атаган ак калпакчак кыргыз улан

      Кыргызстандын көп жерлеринде болдум, көп  жерлеринде  карыган персид акыны жазган сымал «көңүлүмө  ылайга  бастырышкандай из калтырышты». Оюмда  Фрунзенин  эски көчөлөрүн көп эскерем—анда мен өзүм да күтпөгөн көп сүйүнүчтү, тагдыр бурулуштарын баштан кечирбедимби. Чүй күзүнүн ойго баткансып мемиреген калың  көлөкөлүү  элеси, Ноокаттын  кең  үңкүрүнүн күүгүмдө көз уялткан  жарыгы, Кара-Кулжанын көзгө сайса көрүнгүс  караңгы түнү  жана бийик тоолордун  Ван-Гогдун сүрөттөрүндөгүдөй  жылдыздары, катар-катар болуп жибектей чубалган Фергана өрөөнүнүн  пахта талаалары, сүрдүү, дайыма  бууланып  тургансыган Суусамыр  ашуусу, кышкысын да  Ыссык-Көлдө кыштаган ак куулар, эски Караколдогу  будда  мечити, Арсланбабдын көкмөк  ачык  асманы ого бетер көк  көрсөткөн Арсланбаб, Кара-Алма, Кызыл-Υңкүр, Салам- Алик  жашыл токойлору, Өзгөн   мунарасындагы  байыркы  таштар, жана да Алыкул  жазгандай таң нуру  эң биринчи өпкөн ак мөңгү  баскан  бийик тоо чокулары…Ошонун  баары алиге чейин көз алдымда  турат…

       Бирок,ошентсе да эки шаар жүрөгүмө  жакын: Ош  жана  Жалал-Абад. —Ал жерде менин балалыгым, жаштыгым калды. Кантсе да мен ырды астейдил ниет коюп Ошто жаза  баштабадымбы. Менин айныгандай болуп өзүмчө эле  күбүрөнүп  жүргөнүмдү Ак-Бууранын  таштары, кичинекей  тегирмендердеги шаркыраган суулар, Навои  паркынын  дарактары  гана угушчу. Азыр менин балалыгым өткөн  Оштон аз эле нерсе ошол бойдон сакталып калды. Көзү өтүп кеткен кишилер жөнүндө айтпаган күндө да, көп нерселер өзгөрүлбөдүбү. Кокон хандыгынын архиви сакталчу  оймолонгон мунара азыр кайда? Мусулман майрамдары сайын сыйынган  адамдардын чубалжыган  изи түгөнбөгөн  Бабурдун үйү кана?  Бүт  Сулайман  тоосу кызыл-тазыл чүпүрөктөргө , кой  жетелешкен адамдарга  толуп кетчү эмес беле? Ал эми дубал курчаган Ош, анын жалбырак күбүшчү кучак  жеткис  карыган тал-теректери кайда? Булар жөнүндө эскерүү сөздөрү  жана  ырлар  гана калды…Бир гана базардын күрү-чуусу, жашоосу, токчулугу ошол бойдон өзгөрбөй, түбөлүктүү  жашап  жатат. Бул жерде жашоо менен живопись биригип кетип, ушул дүйнөнүн образын  жараткансыйт.  Ал  эми биз—адамдар  ал дүйнөнүн  убактылуу коногубуз. Бала кезинде Жолон  да  дасоромолуна  түйүп алган  тыйынына  таттуу сатып алганы өз теңтуштары менен жекшемби күндөрү  базарга  келип калчу…

       Кыялымда  Жолон өз ырларында  даңктаган Ош  базарында  жүрөм. Оюмда  «Алай»  мейманканасынын  жанынан   өтүп, тооктор чаңдуу  жерди чукулап  жүргөн  тар көчөгө бурулам…Ушунун баары  мага кечээ эле болгондой  сезилет …Оштун Свердлов көчөсүндөгү китеп  дүкөнү. Кебетем ошондо кандай болду экен? Арык, чачы өскөн, жаңыдан ыр жаза баштаган жаш акындардын  баары  сымал эле эч нерсени байкабагам, уйкусу  канбагандай  көз карашы  бар  улан белем? Дүкөндө ыр китептерин сапырып, аңтарып   жатканымда  ак калпакчан кыргыз  улан мага  жылмайып карап кайрылып калды.  Байыркы кыргыз эпосунун баатырын элестеткен  Жолондун  ошол  алгачкы  элеси  дале  көз алдымда турат… Ошондо ал күтүүсүздөн Пастернактын   ысымын   атады—ал кезде  анын ысымы  тыюу  салынган сымал айтылчу  эмес, анын  үстүнө  Ошто аны  билген адам деле  ченелүү  болсо керек. Дал  ошол кезде мен Пастернактын  «Сестра  моя—жизнь»,»Тема с вариациями»   деген китептерин  окуп, анын  ырларын күн  сайын он—жыйырма  ирет күбүрөп, өзүмчө  кайталап жүрчүмүн.  Жолондун  менин «оорумдун» үстүнөн чыкканы   мага  кандай  таасир эткенин  айтпай эле  коеюн. Жолон  экөөбүз  алгач  ирет  көп  деле  сүйлөшкөн  жокпуз. Экөөбүздүн тек гана  поэзияга болгон сүйүүбүз гана билинди. Анан дагы менимче, Пастернак менен Маяковскийди бири-бирине салыштырдык  окшойт.  Жолон  ал кезде  Маяковскийди  бардык  акындардан жогору койчу( бекеринен ал улуу  баласынын атын Маяк койгон эмес). Ага  Маяковскийдин башкаларга окшобогон козголоңчул табияты, ээ-жаа бербей, эч  рамкага сыйбаган энергиясы  жакса керек. Өспүрүм кезимде эле кез-кезде менин ырларымды жергиликтүү  областтык «Ленинский  путь»,»Советская  Киргизия»  газеталары   жана «Литературный Киргизстан»  журналы жарыялап  калыша турган. Мен жергиликтүү  адабий  бирикменин чогулуштарына катышчумун, ырларды(туура, көбүнчө классиктерди, өз  замандаштарымды эмес) окугандан тажачу  эмесмин.  Леонид  Мартынов  менен такай кат жазышып  турдум, анын аяр—жакшы каалоолору  мен үчүн өтө чоң колдоо болчу. Жолон мен жөнүндө ыр жазып жүргөн  үч-төрт  орус акындарынын  бири катары бир нерсе укса керек. Ошол бир жылдары прозачы  Шабданбай Абдыраманов Ошто адабий уюмга  окшогон нерсе уюштурууга аракет кылып жүрчү, кийин көп жылдар өткөн соң ал уюм Жазуучулар союзунун жергиликтүү бөлүмү болуп калды. Ошко  таанымал  адамдар көп келишчү (кыргыз адабиятынын тирүү классиктери  жана Ярослав Смеляков  дале эсимде). Москвалык адабиятты  жайылтуу бюросунан Бүткүл  союздук декадаларда тажик, өзбек, украин адабиятынан да өкүлдөр  келип калышчу. Эл менен болгон жолугушууларда  аларга кошулуп  жергиликтүү  Оштук  кыргыз  жана  орус  акындары  дагы ырларын  окуп беришчү. Ошол кезде биз  бири-бирибизди которууну баштаган   жаңы  доор ачылган.
Биринчи китеп, достук кол тамга

      «Ала-Тоо» журналы  үчүн  оштук  орус акындарынын  ырлары  которулуп, менин бир нече ырларым Жолон  Мамытовдун  котормосунда жарык  көргөн.  Ага  менин  «Камни  у ворот»  деген убакыттан улам жешилген, эскирген  таштар жөнүндөгү  бир  аз  кызыктай  болгон  ырым  жага  турган…Кийин  бир  жолу өз  ырларымды  кайрадан  баалап, иргеп жатканымда көп алгачкы  кол жазмаларымды жок  кылып жибергендиктен  ошол ырым  Жолондун котормосу  боюнча  кыргыз тилинде гана сакталып калды. Менин оюмча  ал түп нусканы  бир топ эле  күчөтүп  которгон болуш керек.

     Облустук гезиттин редакциясында  өткөргөн эки жыл (мен адабий  кызматкер  жана  атайын  кабарчы болуп жүрдүм)--мен үчүн  өтө  маанилүү  жана чечүүчү  мезгил болду. Бала кезимден эңсеп  жүргөн  тарыхчынын карьерасынан  мен күтүүсүздөн  баш тарттым---адабият  жеңип кетти. Редакция  тапшырмасы  менен ар кандай  жерлерде  жана  ар түрдүү  кырдаалдарда  болдум,  жашоонун ар  түркүн  агымына  байкоо салып жүрдүм. Көп  жылдар бою  созулган үмүтсүз, эргүүсүз, кыйналып ыр жазуудан соң  дал ошол жылдарда алгач ирет өзүмө  да  жаккан ырларым  жазыла  баштады. Балким, ал  ырлар менин эң  таза, эң  бийик сезимим менен жазылган  ырларым  чыгаар…

    Элеттик ветврач  Жолон  Мамытов  үчүн  да ошол жылдар   адабиятка  кирип, окурмандын  алгачкы  сүйүүсүн  жеңип  алуу  жылдары  болду. Ал  Байрон сымал   бир күнү  эртең  менен эле «таанымал»   болуп   ойгонгондой  болду.  Биринчи  китеби  «Отту  сүйөм»   поэзия  сүйүүчүлөрдүн      моокумун кандырган китеп болуп  адабий  турмушта  окуяга  айланды.  Көп  жылдар өтсө  да эскирбегени  анын  утурумдук эле  эмес,  түбөлүктүү  экенин  айгинелеп  койду.  Кыргыз  тилин жакшы  билбесем  да   мен форма  менен мазмундагы жаңылыкты  сездим,  рецензия  жаздым…

    Алиге  чейин  кара-жашыл  түстөгү  калың  мукабалуу китеп  менде сакталып  турат.  Эстейинчи: мен редакцияда  иштеп  отургамын. Биринчи  жолу  ата болуп жаткандай  сүйүнүчтүү,  сыймыктуу   Жолон кирип келип, мага  достук  колтамга сунат… Мурдараак  ал   жаштык мактаныч—сыймык  менен  мага  Жазуучулар  союзунун  мүчөсү  деген    билетин көрсөткөн.   Биздин  алдыбыздагы  жол   ачык, максатыбыз  жарык эле.  Дагы  бир нече  жыл өткөн соң  мени да ошол  сыяктуу эле  ийгиликтер күтүп  жаткан  болот.  Бардык  көңүл  калуулар  али алдыда  эле.  Ахматова  жазмакчы: «И  не  знать,  что—счастья  и  славы безнадежно   дряхлеют  сердца…».
Жолон кыргызча сүйлөткөн Заболоцкий
      Мен  Москвадагы  Адабият институтунда  окуп жана жашай  баштадым.  Менин адабиятка  киришимдеги  эң   маанилүү ролду  Арсений  Тарковский  жана Александр  Межиров  ойношту.  Арсений  Тарковскийди  мен Москвага  барганга  чейин эле билчүмүн,  ал эми Межиров  менен  кийин  гана жакындан  тааныштым.  Адабият  институтунун  алдындагы   Жогорку   курстун  угуучуларынын  семинарынын  жетекчиси болгон  Межировдун  семинарына  менин  досум---кыргыз акыны  Жолон  Мамытов  туш келип калыптыр. Албетте, анын талантын  Александр  Петрович  дароо эле  байкады. Межиров  чыгармачылыкка келгенде  аябай  кең  пейил  эле, бирөөлөрдүн  чыгармаларын  кумарлана окуй  да, баалай да билчү. Менден  ал  өз  семинарында   ырларымды  окуп, Кыргызстан  жана кыргыз  поэзиясы, Алыкул  Осмонов жөнүндө  айтып  берүүмдү  суранып калды.  Александр  Петрович  менин ырларымды  мактап калды(алардын арасында алгачкы  котормолорум да бар эле).  Бул  Жолонго  аябай  таасир этсе керек,  ал мага  башкача  көз  менен  карагандай  болуп калды.  Анткени, бул  кезге  чейин мен  ал үчүн  бар болгону ыр жазып жүргөн,  поэзияны  жакшы  түшүнгөн провинциалдуу (Москва  үчүн)  акын,  жердеш  гана элем да… Ал  эми  бул  жерде  болсо менин да өзүмдүн адабий   тагдырым   бар экенин  билбедиби.  Ошондуктан, Жолон  мага  бир нече жаңы ырларын котортуш  үчүн бекеринен  кайрылбаса  керек.  Мен ал кезде  кайын  атам, кайын  энемдер  менен чогуу  жашачумун,-- Жолон экөөбүздүн  ошол үйдө  италия  виносун  ичип  отуруп маектешкенибиз да  эсимде.  1970-71-жылдын кышы эле.  Биз  Москва,Кыргызстан,  Кыргыз  адабияты  жөнүндө  сүйлөштүк.  Ошол кездеги   кыргыз  адабиятынын  «оорусу»-- ашыкча эле  саксынган текшерүүлөр, партиялык  аппараттын кийлигишүүсү  жана да  берчүсүн  эбак  берип бүткөн, эч  нерсе  жаза албай  калган аксакалдардын  жол тосуп  отуруп алышы  эле…   Таланттуу жана өз алдынча  ой жүгүрткөндөр  бир топ кыйын абалда жашачу.  Алар  жөнүндө  Жолон дайыма  рахаттануу менен кеп салаар эле. Айрыкча  ал чоң  акын Сүйүнбай  Эралиевдин  ырларын  жактырып  сүйчү. Сооронбай  Жусуев, Байдылды  Сарногоев, Жалил  Садыковдун  ырларын  да  жогору  баалай  турган…  Жолон  Мамытов  жана анын курагындагылар үчүн  дүйнөдөн өтө эрте кеткен  «кыргыздын эң  мыкты акыны» (Жолондун  айтуусу боюнча)  Алыкул  Осмоновдун  расмий сын тарабынан  бааланбай,  ал  тургай  айтылбай  жүрүшү  өтө оор болгон. Жолон  мага көп  ирет  Алыкул  жөнүндө  айтып,  анын  поэзиясындагы  которуп берүүгө  мүмкүн  болбогон  мазмунду  түшүндүрүп  берүүгө  аракет кылчу, бир эле  учурда  элдик  жана  жаңычыл  поэзиянын  белгилерин камтыган  лириканын  маңызын  сөз  менен  жеткирүүгө  далалаттанчу.   Улуу  акын бир күн  бою   өзүнүн  ата-энесинин  үйүндө конокто  болгонун өзгөчө сыймыктануу  менен эскерчү… Алыкул менен болгон  күрөш он  жылдар  бою  созулду.  Жана бул  улуу  акын  адабияттан    өз  ордун   алышына зор салым  кошкондордун  бири болуп калды…  Мен кыргыз  досума Алыкулдун   кыргыз  жүрөгүндөгү калган поэзиясы,  кыргыз  поэтикалык  тили  жөнүндөгү  бул  аңгемелери   үчүн ыраазымын. Ошол  маектер акыры барып мени  бир күнү  ушундай  оор ишти  моюнга  алып,   Алыкул    Осмоновдун  ырларын которо  баштоого түрттү, бирок, тилекке каршы ал   иш «Мой  Алыкул»  деген бардыгы  бирдей деңгээлде  болбогон  котормолор  жыйнагын чыгаруу  менен  аяктады. Ошентсе да,  мен бул  жыйнакта  аз  да  болсо, айрым  бир ийгиликтүү  чыккан  котормолор  бар го деп үмүттөнөм.  Акын  -котормочу   кандай  күчтүү  болсо  дагы  башка  тилден  улуу акынды  которуп  жатып,  анын бир нече  ырларын, поэмасын  гана  ийгиликтүү  которбосо, аны  түп нускасындагы деңгээлге  эч  качан  жеткире  албайт…

      Албетте, мындай  маектерде Токтогул,  Молдо  Кылыч, Тыныстанов  жана таң  каларлык  акын  Барпы  Алыкулов (карып калган кызыл чапанчан сокур  акынды кызы көчөдө  жетелеп, ырдатып  жүргөнүн  Жалал-Абадда менин  атам дагы өз көзү  менен көрүптүр),  Алыкул, Жоомарт жөнүндө  гана сөз  болбостон, Хлебников, Мандельштам, Ахматова  жана европа  поэзиясы  жөнүндө  да сөз  болчу, көпкө  чейин  кызып талашып-тартышчубуз.  Ошол  талаштар биздин ички  дүйнөлөрүбүздү  бири-бирине  толугураак  ачып, мен кыргыз сөз өнөрүнүн чыныгы  барк-баасын гана билбестен, Жолон экөөбүз  жакындап, өтө жакын ДОС  болуп кеттик. Биздин үй-бүлөдө Заболоцкий  өтө  жогору  баалангандыктан  мен Заболоцкийдин культунда  тарбияланганмын     (атам « Молодой Заболоцкий» деген эскерү китебинин автору), ошол себептүү  мен, Жолондун  ушул акынга болгон кызыгуусун  ойготууга аракеттенчүмүн. Кийинчерээк  Заболоцкийдин «Рубрук  Монголияда» деген  поэмасы  Жолондун  котормосунда кыргыз тилинде  жарык көрүп,  адабий  окуяга айланды. Албетте, котормонун  «реалдуу»  экендигине  Жолон экөөбүз  анча  деле ишене  берчү  эмеспиз, дегеле поэзиянын «толук  которумдуулугуна»   акылдуу  бир киши ишене алабы?..  Асыресе, котормочу  өзүнүн   жаңы  чыгармасын жараткан сымал  болот. Ошол  котормочу  акын болсо гана болгону. Ошондо  чыгарма түп нускасынын көчүрмөсү  эмес, бир маданияттын экинчи маданиятка  кайтарган  жообу  сымал кабыл алынат. Ал бир аскадан  чыккан гармониялуу үнгө  жооп берген  мейкиндиктин  жаңырыгы сымал.

“Мен кандай гана чектелген улутчул элем?!”

      Жолондун эң  алгачкы  ырлары  деле акын  Мара  Гриезане   тарабынан  бир топ ийгиликтүү  которулган эле. Бирок, азыр  жашырын  болбой  калган сырды  ачып  таштасак болот;  таланттуу  москвалык  акын   Юрий  Влодов  айрым бир себептерге  байланыштуу өз чыгармаларын  жарыялай  алган эмес  жана  ырларын, котормолорун   өзүнүн  улам алмашып  турган аялдарынын, көңүлдөштөрүнүн  фамилиясы  менен жарыялап  жүргөн. Мара  дагы  аны менен Рига  вокзалынан  таанышканга  чейин эч нерсе  жазган да, которгон да эмес.

       Жолондун  «Кони», “Путешествие»  деген  мага  колорити жана  духу  боюнча  жакын ырларын аябай эргүү  менен которгонум  эсимде. Чындыгында эле ошондо өзүмдү  башка жерде жүргөндөй  сезгемин…   Жолон  дагы  ушуну сезсе керек.: “ Менин ырларымдын которулуп жатканын биринчи ирет сездим… Менин…»  деп ыраазы  болгон  эле.

       Жолон  Москвада  окуган эки жыл  тез  эле  өтүп  кетти. Ал коштошуп  жатып мага: «Сен  Ошто жүргөндө  эле көп  окусаң  керек.  Көп  нерсени  атаңдан  билсең  керек. А мага болсо  бул жерде окуган  жылдар  аябай  көп  нерсени берди»--деген.    

     Мен Москвада  калдым. Жолон  Ошко  кетти, бирок, биздин байланышыбыз үзүлбөдү, анткени, мен жыл сайын  ата-энем,  бир  тууган агамдын үй-бүлөсү  жашаган Ошко барып, көпкө чейин  жүрүп  анан кайтчумун. Жолон  Оштогу  Юго-Востоктогу  Петров  көчөсүндө  менин  ата-энем жашаган үйдө  көп  болгон.  Кээде  Төлөйкөндөгү  өзүнүн  багынан  үзүлгөн  алмаларынан көтөрүп, жаркылдап күлүп  кирип келчү. Менин турмушума жана менин жакындарым менен болгон мамилелериме   кызыгып,  аягандай көз караш  менен караганын байкачумун. Жолонго  менин карыган  ата-энемдин  өз  ара мамилелери, өз  уулу  менен сыймыктанып, анын досун  жакшылап тосуп алышкандыктары  жакканын сезчүмүн.  Эсимде  калганы, бир жолу тамактанып  бүткөндөн кийин  түнкү    Ошто  балконго чыгып сүйлөшкөнүбүз: « О кудай!  Мен кандай  гана  эч нерсени  билбеген, чектелген улутчул элем!—деп өкүнүч  менен айткан  Жолон. Сыягы, жаш кезинде  анчалык түз  жүрбөгөн  орустар тарабынан алданып, же кандайдыр бир көпкө  чейин  көңүлүндө  калган  окуяга  туш болсо керек.  Бардык  эле  адамга ар бир элде өзүнүн  ыйыктары  менен  катар өзүнүн  шайтандары да  боло турганы  жөнүндө  түшүнүк  дароо эле келе  бербейт  окшобойбу…  Кээде  бүтүндөй  бир  элди, өлкөнү (ар түрдүү  улут өкүлдөрүн)  бир эле  адамдын жаркын образы бириктире  алат. Дал  ушундай  адамды  арабыздан  жоготуу –- биз үчүн  орду толгус  болуп  атпайбы.
“Тилдик жетимсирөө”
    Качандыр  бир кезде  мага  черносотенчи—сынчы (улутчул)  Татьяна  Гушкова  шылдың  аралаш эң  сонун кат жазган эле. Анда комплименттердин   арасында  «тилдик  жетимсирөө» (языковая  беспрютность)  жөнүндө  да  айтылыптыр.  Эмне  демек  элем?  Жетимсирөө  бул  акындын  табигый   энчиси,  ал эми тил кантип  жетимсирейт—мен муну  билбейт экемин. Менин  тилим  жана  мекеним—орус  тили… Интернационализм  биздин үй-бүлөдө  табигый  түрдө    өнүгүп  келген. Буга  түрдүү улуттардын  каны  аралашып кеткени гана  эмес ( атам—каны  аралашып кеткен еврейлерден, апам канында түрк каны бар рязандык орустардан),  жыйырманчы  жылдардагы ата-энемдин  жаштыгы өткөн учурдагы  духу, аларды  жылыткан от себеп болсо керек. Ошондуктан космополитизм  менен жүргүзүлгөн эч кандай официалдуулук  да эч  нерсени өзгөртө  алмак эмес. Туура, ата-энем өздөрүнүн туулган  жерлерин сагынып, эскерген учурлары көп болчу:  атам Павлоградды, Екатеринославдагы  Днепрди эскерчү,  апама Касимовскидеги калың  токойлору, Оканын  жээгиндеги  жайык түшүнө кирчү. Бирок,  мен үчүн туулган  жердин  боегу  кыргыз  пейзажы  болуп калды. Ысык  аптап мени кыйнабастан, тескерисинче  сүйүндүрө  турган. Албетте,  мындай үй-бүлө  революциянын кымгуут тополоңунан кийин,  империянын эч  ким байкабаган, көзгө көрүнбөгөн күчү түркүн элдерди  ылайдай  тебелеген.  Же камыр  жууругандай кылып,  аралаштырып салгандыгынын натыйжасында  гана пайда  болгон. Петербург профессорлорун Ташкентке көчүрүп, немецтер, ингуш, чечендерди Орто Азияга таркатып, кыргыздарды алыскы  Врангель аралына  аскерге алып жаткан  чакта гана… Мен  деле өз  замандаштарымдай эле ошол империянын туундусумун. Ал эми империяны бардык элдер жек көрчү. Тарас  Шевченко  жазган  сымал:  бардык тилде  бирдей  ойлонуп, бардык  тилде бирдей жыргашат…

      Орус акынынын  тагдыры—империяга түгөл тартылып, андан түбөлүк  алыстап туруудан билинет.  Аралашма кан  жана орус  сөзүнө  берилгендик—Улуу Петрдин заманынан бери эле  орус адабиятчысынын демейки  абалы. Менин ушул өзгөчө  абалымды  жана турмуштук кырдаалымды  Жолон  сезе  билчү… Империя  өзүнүн  карактоочу  функциясынан  сырткары(салык чогултуудан башка дагы) чоң  эстетикалык  факт  катары  жашагандыгы  шексиз.  Чет жерлердин  ширесине  чаңкоосун кандыруу  менен бирге эле ал өзүнүн кандайдыр бир гүлдөгөн багын—Гүлистанын  --жараткандыгы да анык. Империяга  караганда  ал чоң империяга байланыштуу экендигине  сыймыктанышчу.  «Армяндар  жөнүндө  эмне деп айтса болот?!—деди жакында бир маегинде улуу  армян  жазуучусу Грант Матевосян,--армяндардын  улуу державага тиешелүүбүз деген  сыймык  сезимин  жок кылышты».  Империяга  каршы  күрөш кызуу  жүрүп  жаткан  чакта…--  ушундай,  жоготуу жөнүндө  эч  кимдин  оюна келбеген   эле.

        Бирок, эгерде  империянын өз эстетикасы, мрамору,  гранити, желбиреген  туулары бар болсо, империянын акмакчылыгы да болот, баягы эле провинцияга  жөнөтүлгөн  наместник—прокурордун, паракор—ревизордун  айынан каракталган  элдин азабынан улам «түпкү»  элдер  жана   «келгиндер» деп экиге  бөлүп  турчу. Менин  бардык симпатиям  ошол  эзилген, азап тарткан эл тарабында  болчу. Ал эми  Москвалык чоңдор  Пушкин  же  Лермонтов  эмес, олчойгон,  кээде  акыл-эси ордунда  эмес  адамдар эле. Анан ошол адам көңүлүн  түшүнбөй  туруп… Бирөөгө  акыл үйрөткөнгө маш эле. Кыргыз  туугандарым үчүн эчен   жолу  жүрөгүм   оорубады. Ачыгын айтканда  бир гана кыргыз эли үчүн  гана эмес.

        Жолон  менин  ошол  сезимимди жакшы  түшүнө турган. Көп  сүйлөшчүбүз, бирок, көп  нерсе  айтылбаса  деле  түшүнүктүү  болчу.  Биз  баарыбыз  тарых  кемесинде, Гольфстримде  сүзүп  баратабыз, кээде  гана   артка  кылчайып  коюп…  Жолон  дайыма  токтоо болууга  аракет кылчу. Бир жолу  гана бир аз кызуурак  чагында (жаныбызда дагы бир  досубуз  бар эле)  үшкүрүнүп  айтканы  бар: “Сенин  орус тилиң,--улуу  тил. А мен болсо көкүрөгүмдү бир нерсе кысып  жаткандай  сезем…Кийин дагы  бир жолу  Жолон: “Пржевальский, Чокон  Валиханов чынында эле эр жүрөк,өмүрүн курмандыкка  чалууга  даяр турган адамдар  болушкан, бирок, ошол эле кезде алар орус падышачылыгынын  чалгынчылары болушкан…  Ал  эми Скоблев  болсо баш  кесер желдет!»--деди  эле.  Мен бул  жек көрүүгө  жык толгон ишеним менен  талашкан  да жокмун. Мейли, Орто  Азиянын жарымын   өрттөгөн падыша  генералын тарых өзү бааласын. Ал Болгарияны  бошотуп, акын Случевский  айтмакчы «тууну  желбиретпедиби». Аны борделде(жалапканада) жаткан  жеринде эки аял  өз кылычы  менен  бөлө чапкан  дешет.

“Сынган кылыч” жана “Аз и Я”

         Дал  ошол кезде  кыргыз адабиятында  чоң   окуя  болуп,  Төлөгөн   Касымбековдун   «Сынган  кылычы»  жарыкка чыккан.   Жолон үчүн  бул  өтө  баалуу китеп эле. Анткени, анда  жалпы   эле кыргыздар үчүн  ошол кезге  чейин  айтылбай  жүргөн, тыюу  салынган кандайдыр  ыйык  ойлор айтылгандай  болгон… Жолон  Мамытовго  бул чыгарма анын ата-бабаларынын турмушун, кокон хандыгынын тушундагы чоң аталарынын турмушун чагылдырганы  үчүн да өзгөчө жакын  болгондур, ал   кезде коомдук саясый турмуш көрүнүктүү  абалды ээлеп турган  эмес  беле.  Жолонго мен алып келген ошол кезде  чуулгандуу окуяга  айланып, авторуна көп мүшкүлдү  түшүргөн  Олжас Сулейменовдун  «Аз  и Ясы»  чоң таасир калтырды. Аны окуп чыккан соң  Жолон  бир  нече күн  уктай  албай  жүргөнүн,  мурда  сыйлап жүргөн  Домбровскийдин  «Хранители  древностей»  романына да Жолон аябай  кызыгуу менен  караган. Биз Томас Манн (айрыкча «Иосиф и его братья»), Хлебниковдун, Лорканын, Мачадонун поэзиясы , Библия  жана Куран  жөнүндө  маектешчүбүз. Бирок, дагы  бир аз артка кылчаялык…

Эң акыркы квартира...

    Мунун  баары  кийин болбодубу. Эски Ошту эскерейин. Мен  Жолон иштеген облустук радиокомитетке барып  калдым. Иш маалында көк чай ичип отуруп, поэзия  жөнүндө  аңгеме  курдук. Радиодогу  иши Жолонду  алаксытып ,оор болуп  бараткан, анын  поэзияга бүт баш  оту менен киришкенине тоскоол  болуп. Бир күнү »Ак-Буура»  ресторанында өзбектин  балдар акыны, кыргыз  поэзиясынын котормочусу  Турсунбай  Адашбаев  менен  чогуу түштөнүп калдык. Ичип отурганыбызда Жолон күтүүсүздөн бизге Фрунзеге көчүп кете  турганын, аны  Айтматов  өзүнө  чакырып  алып кетип  жатканын  айтып  калды… «Кандай кызматка?»--деп сурадым  мен “Секретарлыкка!»--деди  Жолон. Сөз кинематографисттер союзунун секретарлыгы жөнүндө  жүрүп жатканын  мен дароо эле түшүнгөн жокмун, ошентсе дагы Жолондун  тагдырындагы бул  өзгөрүүгө  байланыштуу  тост көтөрдүк.

     «--Силер  эркин адамсыңар!—деди Жолон  Турсунбай  экөөбүзгө кайрылып,-- а  мен  болсо  тезинен  партияга  өтүшүм  керек!»  Бул  аны  бир   аз ыңгайсыз  абалда  калтырса керек, бирок, биз  баарыбыз  партияга тарбиячыл—репрессиячыл  механизм катары  мамиле  кылсак  дагы, анын партияга  өтүшү  зарыл  формалдуулук дегендей  эле  мамиле  жасадык.  Ошентип,  Жолон  Оштон көчүп  кетип, анын  Фрунзедеги өмүрү  башталды. Андан  кийин ал бир нече квартира алмаштырды, мен алардын  бардыгында   тез-тез болуп  турчумун. Оштогу  Ленин көчөсүндөгү  жаңы  квартирасы  эсимде.—Ал анда узакка  деле жашаган жок. Фрунзедеги  Совет  көчөсүндөгү  биринчи  квартирасы  да эсимде.  Акыркы   «Миң  түркүн»  дүкөнүндө  жайгашкан   мурдагыларга  салыштырмалуу  чоңураак  квартирасын да билем…  ушул  эч  унутулбайт.  Ошол  үйгө  көчүп алган   досум пайгамбардай  көзү  ачыктык  кылып,  ушул  квартира  анын өмүрүндөгү  эң  акыркы  квартира  экенин айткан  эле… Мен  Жолондун  Төлөйкөндөгү   үйүндө  көп  ирет  болдум. Аялым, москвалык  акын  Наталья  Орлова  экөөбүз  короо ичиндеги  дасторкон  үстүндө  отурганыбыз  да  эсимде. Алмалар  топулдап  жерге үзүлүп  түшүп, дарактардын күмүш   жалбырактары  күн  нуруна  чагылышып  турган. Жолонду  атасыз, жалгыз  чоңойткон  апасы  карыса да, бели ийилбей, короо  ичинде  бирдемелерди жасап, кыбырап басып жүрчү.  Ал  шаардагы квартирага  эч баргысы  келбей  жүрүптүр, суу  ыйык,  аны булгаганга  болбойт   деп…

      Бир  жолу  Жолон  чын  дилинен: “Мына  мен квартира  алдым, буюрса  дагы  алам. Кыргыз  болгон соң  көчүп  жүрө  бериш  керек!  Жок  дегенде үй  ичиндеги  эмеректерди которуштуруп туруш  керек. Менин  ата-бабаларым  болсо  көз  ачып  жумганча  үйүн  жыйнап, Алтайдан  Каспийге  чейин  көчүп  -конуп  жүрүшкөн.  Муну  алар аралык  катары  эсептешкен  да  эмес. Ары-бери… Анда  чек  ара, аралык  да  болгон  эмес!» - деген.
       Бирок,  Төлөйкөндөгү  кичинекей   дыйкан  талаасы  бар  үйүнө  апасынын  тирүү  кезинде дайыма  келип  турчу. «Ушундай  эле  кичинекей  жер  керек  болсо  бүт  үй-бүлөнү  бага  алат.  Башка  эч   иштин  да кереги жок»-- деп  калчу.  Бул  анын  укум-тукумунан  бери  келе  жаткан  тарбиясы  гана  эмес, акындык  турмуштук позициясы   да  эле.
Гениалдуулуктун биринчи бегиси-акылдуулук

     Кызматына  жараша ар түркүн   иштерге  кийлигишүгө  туура келсе  да, Жолон административдик  жөндөмдүүлүгү  бар экендигин  далилдеди. Гениалдуулуктун  биринчи  белгиси - акылдуулук  деп  айтылат  эмеспи. Бирок, ал манчыркап  кеткен  жок, өзүн  ашыра  баалабады.  Кинематографисттер   союзунда  иштеп  жатканда  да, Мамлекеттик кинокомитетинде  башкы  редактор  кезинде  да ал өзүн    чоң  киноишмери деп  саначу  эмес. Акын  бойдон калды. Бир  жолу  иш аяктаарга  жакын  калганда кайсы  бир сценарийди  редакторлоп  бүтүп, ырахаттана  кол коюп, өткөрүп   жатып  тамаша  аралаш  айтканы эсимде: 
 -Ушунун  баарын  жасап,   бүтүрүш  үчүн  сөзсүз  эле  бир  ветврач  керекпи?

     1974-жылы  күзүндө   Москвада  кыргыз  жаштар  поэзиясынын  күндөрү   өттү.  Бул   демейки  эле  планда  турган аппараттык расмий иш  болсо  да, негедир мен  үчүн   ошол күндөр  эч  унутулгус  болуп калды. Мен  чогулушта чыгып, сүйлөп, кыргыз поэзиясы  боюнча баяндама   жасадым. Жолондун ырларынан жасаган котормолорумдан окудум.  Омор  Султанов  жана Турар  Кожомбердиев  баштап  келишкен кыргыздын  жаш  акындары  дале  көз  алдымда.  Сымбаттуу, таланттуу, бир аз  бой  көтөргөнсүгөн   Анатай  Өмүрканов   эсимде… Бирок, ошол жаш  акындардын  көбү  азырга  чейин  эле  ошондогудай  «жаш»  бойдон калып кетишти.

     Жолон  башкаларга  салыштырмалуу  гана  жаш эле (ЦК  ВЛКСМдин  токтому  менен  35  жашка  чейинкилер   жаштарга кошулчу), ал  чыгып сүйлөп, өзү  жөнүндө  айтылган  сөздөргө, котормолорго  токтоо  гана  ыраазылыгын  билдирди.  Биринчи   ирет  мени  «досум»  деп  атады. Ал ар бир  сөздү  жөнү  жок  эле   колдоно  бербестигин  мен билгендиктен, бул  мен үчүн өтө  маанилүү  эле. Чогулуштан соң  биз   жаш  акын, МИМОнун ( Москвадагы Эл аралык  мамилелер институтунун) студенти   Баян  Сарыгуловду  кошуп алып, ЦДЛдин (Адабиятчылардын борбордук  үйүндө)  ресторанда  отурдук. Ал отурушубуз  менин  үйүмө   көчүп, таң  атканча  отуруп,  чоң  достук   майрамы  менен аяктады.  Винодон  жана таң  атканча  сүйлөшкөндөн  чарчагандыктан,  биз  эрте менен чыйрыктырган,  таза  абалуу көчөгө   чыктык, жаңы  күн бизге  келечектен  дагы көп  ачылыштарды, белгисиз  алыстыктарга  жасалчу  чогуу саякаттарды  убада  кылгандай  болгон…

“Кажып, тиштегилеп көрүштү, бирок, жей алышпады”

     Жолон  кайыкта  же яхтада бүт  жер  шарын кыдырып  чыкчу  суудагы  саякат  жөнүндө кыялданчу (балким,  Тур Хейердалдын  элеси  анын  да кыялын  козгосо  керек). Кыялыбызда  биз интернационалдык  экипажды  чогултканга   даяр  элек.  Мадагаскардын  жээгиндеги  тунук көк толкундарды биздин  кеме көбүктөнө  жарып, сүзүп баратканы  көз  алдыбызга  элестечү…  Убакыт  аралыгында  саякатка  чыга  албасак  да,  жок  дегенде мейкиндик  боюнча саякатка  чыгуу биз үчүн  зарылдай  эле.

    Жолон кээде  жумшак юмор  менен  сүйлөсө, кээде  ачуу ирония  менен  да  сүйлөчү, бирок,  аны  жакшы  билгендерге анын ичине кир сактабаган ачыктыгы, ак көңүлдүгү,  башкаларга  жамандык  ойлобогон  дили тазалыгы  жакчу. Ал  адамдарга  кең  пейил  мамиле  жасаганга  үйрөнгөн.  Айрым  адамдардын кээ бир  жоруктары  анын  төбө  чачын  тик  тургузса  да,  ал  ошол  адамдардын алсыздыгын, кемчиликтерин, ал  тургай күнөөсүн  тез  эле кечирип койчу.  Башкалар  жөнүндө  ой  жүгүрткөнгө   өтө  аяр эле.   Анан  ушундай  адамды  кантип  жакшы көрбөй  кое  аласың? Менимче,  аны  алдагандар,  ага  жамандык кылгандар  деле  кийин алар уятынан  улам  өзүнчө  бир азапка  батышса  керек. Аны  көп  адамдар жакшы  көрүшчү. Бирок,  өзүн жакшы  көрбөгөндөр  менен  деле  Жолон  сылык,  жакшы  мамиледе  болчу.  Менин  оюмча  анын  душмандары  болуп, жердешчилдик, бөлүнүүчүлүктүн  сазына  баткандар  же    жеткен  акмак,  ичи  тар, көрө  албас   гана   болушу мүмкүн  эле.  Ошол  душмандары  аны  өз жайына  коюшкан  жок,  кез-кезде  ал интригандар  түзгөн  өтө  татаал абалдарга  туш  келип калчу.  Ошол  доордо  аппараттын күчү  эбегейсиз  чоң эле,--  ага  бүгүлүп-бүжүйүп  кызмат   кылуу  да  чексиз  эле.  Кайсын Кулиевдин  баш  сөзү  менен  «Литературная  газетага»  даярдалып калган  Алыкул Осмоновдун  ырлары  Фрунзеден  болгон  бир  эле  телефон   чалуу   менен  даярдалган  «полосадан»  ыргытылганынын  өзү  буга  далил.  Ал эми   Москвада  эмес, Кыргызстанда  жашаган акынды  теске  салуу  андан  да оңой  болгонун  айтпай  эле  коелу. Жолон  канчалык  оор  болбосун  мүңкүрөбөстөн, өз  ишин  гана  аткарып  тим  болбой,  ырларды  да  жазууга  жетишип   жүрдү.  Ошол  бүркөк  күндөй  мезгилде  жазылган ырлары  улам  жаңы  күчкө, жаңы  мазмунга  толуп  жатты. Бирөөлөр  айтмакчы  аны:  «Кажып,  тиштегилеп  көрүштү,  бирок,  жей  алышпады».

Армениядагы ажайып сапар
      Достору  Жолонго  колунан  келген  жардамын  көрсөтүүгө  аракет  кылышчу.  Менин  жардамым—анын ырларын которуп, Москвада  жарыялоо  болчу.  Мындан  сырткары  мен  Мамытовдун  чыгармачылыгына  басмаканаларда  редакторлордун, таасири  күчтүү  чоң  жазуучулардын ( маселен, Евгений  Евтушенко, Кайсын Кулиевдин) көңүлүн  бурууга  аракет кылчумун. Албетте,  Жолондун  ырлары,  адамгерчилик турпаты  эч  кимдин сунушусуз  деле   адамдардын  көңүлүн  өзүнө  буруп турчу.  Ар  кайсыл  алыскы  өлкөлөрдө  жана  шаарларда  анын  достору  көп  боло  турган, биринчиден,--  алар  Жогорку  адабий  курста  чогуу окугандар  эле:  молдовандар, армяндар, буряттар, якуттар,  монголдор,  жана  албетте,  орустар.  Мисалы, азыркы   орус лирикасында  өзүнчө  орду  бар Василий  Казанцев.

     Жолондун  Арменияга  барган сапары  да эң  сонун  өттү. Ал  жерден  аны  Жогорку  курста  чогуу  окуган  армян  акыны  Людвиг  Дурян  тосуп  алып,  Гарниге, Гегартка  алып  барыптыр. Кийин  армяндар  мага  Жолондун  жупунулугу, айкөлдүгү,  чынчылдыгы  аябай  жакканын  өзүнчө  эле  бүтпөс  баян  кылып  айтып беришти… Бул  жерде Армяндардын  тарыхый  себептерге  байланыштуу түрк  тилдүү  элдерге  карата  калыптанып  калган  сезимин  эскере  кетүү  орундуу. Бирок, менин  кыргыз  досумдун    аларга  аябай  жаккандыктан ,  алар  кыргыздын  түрк  тилдүү  эл  экендигинен да   шек  санашыптыр…

       Ал  жылдарда  «Элдердин  достугу»  расмий, бетке  кармаган  лозунг  эле. Бирок, маселе  ошол  лозунг  менен эле чечилип калмак  беле.  Ар  түрдү  адамдардын   досдошкон, конкреттүү чыныгы  достугу  да  бар  эмеспи!  Бардык  болгон үмүтүбүз   гана  ошол  достукта—ошондо  гана  элдер өз  ара  ыйкы-тыйкыны  унутуп,  бир  үй-бүлө  болуп   жашай  алат.

       Жолон жер  шарында   жашаган  элдердин  жарымы  саны  боюнча  көп  элдер,  жарымы  аз  элдер  экенин, эгерде  керек  болсо  ошол   майда  элдер  биригип  болсо  да  өзүн  жок  кылам  дегендерге  каршы  туруша  аларын  айтып  калчу.  Мен  болсо жер шары өзү  кичинерип,  тарып  баратканын айтып, Хлебниковчосунан  бизге  «Жер  шарынын  төрагалары»  керектигин  айтып жооп  берчүмүн.  Башка  бир  элдин  борборунда  отурган өкмөткө  баш  ийүү  кейиштүү, бирок,  бардык  элдер  биригип  бир  жалпы өкмөттү  тааныса—бул кейиштүү  болбойт.  Жер   шары  бирөө  гана,  жалпы  адамзат  бир  гана экономикалык  зонада  жашайт, демек, баарыбыз  өз  тилибизди  сактап  калуу   менен бирге  эле  бир  өлкө  болсок  дагы  болот—биз   Жер  граждандарыбыз, бул  сөздүн  жакшы  маанисинде  космополиттербиз.  (Августтагы төңкөрүштө  генерал  Макашов  бекеринен бардык космополиттерди  камакка  алууну  буйрубаса керек). Мүмкүн бул  бар  болгону куру  кыял—утопиядыр,бирок, ошондой  кыял  үчүн  бүт  өмүрүн  берип  коюу  да аянычтуу болбос  эле.

“Ал деген улуу кыргыздын улуу акыны!”

 Жолонду мен өзүмдүн  москвалык  жазуучу  досум  менен  тааныштырдым.  Тимур  Зульфикаров  ал кезде тез эле  таанымал болуп,  атүгүл  модага  айланып  бараткан.  Владимир  Леонович,  украин  акыны  Павло  Мовчан, азербайжан  Мамед Исмаилдер  менен тааныштырдым.  Менин  башка  бир досум—тажик  акыны Бозор  Сабиров  менен   Жолон  өз  алдыларынча  таанышыптыр. Казак  акыны  Мухтар  Шаханов    экөөбүз  аңгемелешип  калганда  мен  Жолон  жөнүндө  айтсам, ал: “О-о, ал  деген  улуу  кыргыздын  улуу  акыны!»-- деп  маашырланган  эле.

     Кайсы  бир жолу  кандайдыр  бир  командировка  боюнча  тажик  акыны  Хабибулло    Файзулло  экөөбүз (ал  тилекке  каршы,  кийин  автокырсыктан  каза  болду)  Фрунзеге  барып калдык.  Сүрөтүбүз  сакталып  калыптыр:  Жолон, Хабибулло жана мен,--үчөөбүздүн  тең  кебетебиз  мурунку  күнү  ашкере  ичкен  арактан  башыбыз  ооруп  тургандыктан үтүрөйөт…

     Жолон ВГИКтин прфессору Борис  Викторович  Ардов  менен дагы эң  сонун  достук  байланышта  жүрдү. Ардов өз учурунда  Ахматованы  үйүндө  калкалап, киргизип  алышкан, көп  жылдар  бою  чогуу  турушкан  белгилүү  үй-бүлөнүн   өкүлү эле.  Жолон  орус  окурманы үчүн  ыйык  ошол  үйдө да  көп  жолу  конокто  болгон.

      Албетте, Жолон өзүн москвалык  окутуучусу  Александр  Межировго  өзгөчө  сый-урмат  менен  мамиле  кылчу…   Межиров  акылман, куу  киши  болгондуктан, албетте, ар бир улуттук  адабият өз  мыйзамдары  менен өнүгүп  отураарын   поэзиянын  да түп  нускадагыдай  которулбастыгын,  кээде  котормодогу  айрым  бир жөнөкөй  сыяктанган  сөздөрдүн  артында  эбегейсиз ассоциация , чоң  идеялардын  көрүнбөй  турганын  түшүнө  турган. Ал өзүнүн  окутуучулук  милдетин  эч  өз  оюн  таңуулабастан  туруп,  официалдуу тыюуларга  карабастан,  окуучуларына,--көп  улуттуу  аудиторияга  орус  жана европа  поэзиясы  жөнүндө  түшүнүк берүүдөн  көрчү.   Жолонду  ал  жогору  баалачу.    Жолон  экөөбүз  анын  үйүндө  дагы  көп  боло  турганбыз… Жолон  Межиров  жөнүндө  айтып калчу: «Семинарда  унчукпай  угуп  отура  берет, бирок,  айрым бир өз  айлынын   же  тоосунун  атынан башка  эч нерсе   айта албагандарга  аябай  кыжыры  келгендигин  байкайм…».

   Кайран достор...

Албетте,  Жолондун кыргыз  достору  жөнүндө  айтбай  коюуга  болбойт.  Анын  калемдеш, пикирлеш  достору  көп  эле.  Алардын  арасында  тирүү  классик  акындар,  өзүн  жаш  кезинде  колдогондор  жана  башка  ар  түрдүү  курактагы  адамдар   бар эле. Бирок, албетте, өз  теңтуштары   арасында достору  көп болчу…  Метафорасы   өзгөчө  күчтүү, таланттуу  оштук  акын  Карымшак  Ташбаев (мен  аны  менен  Жолондон  да  мурда  таанышкан  элем,-- азыркы  кыргыз  поэзиясын   мен   Ташбаевдин  эки  ырын которуудан  баштаган элем).  Эрте,  трагедиялуу  көз  жумган Курбаналы  Сабыров, акындар  Сүйөркул   Тургунбаев, Орозбай  Көчкөнов, жазуучу  Жакып Медетов  Жолон  менен  дайыма  чогуу  жүрүшчү. Анын   достору  менен  кийин  мен да достошуп  кеттим. “Бечара  балдар,--- деп   калчу  Жолон  мага көңүлү  ачык  кезде,--өздөрү  кыйналып  жүргөндөрүнө   карабастан  бири-бирине  жардам  бергенге  тырышышат».

     Көп  улуттуу Ошто  биздин чөйрөдө  өзбек  акындары  Турсунбай  Адашбаев, Усман  Таштемиров  жана  ал  кезде  али  жаш, кийин Ташкенттеги  адабий  чөйрөдөн  көрүнүктүү  орунду  ээлеген  Шавкат Рахман  бар  болчу. Мен   Жолон   сүйгөн  жана  урматтаган  кыргыз  акын-жазуучуларынын баарынын  ысмын  кааласам  да  айтып  бере  албайм.—ал  адабиятка  эрте  кирип,  анын  көйгөйү   менен  жашап  өтпөдүбү. Бир  гана  билгеним--  ал  таланттууларды  гана  сыйлабастан, шыктын  жок  дегенде  кичинекей  учкундарын  байкаса  да  баалай  алчу. Ал  Турар  Кожомбердиевдин  айрым  чыгармаларын,  Омор  Султановдун  поэзиясын  баалачу. Түмөнбай  Байзаков  жана  Камбаралы  Бобуловго  эң  жакын  достук  сезим  менен  мамиле  кылчу. Бир  жолу  кайсы  бир  кафеден ал  мага  Байдылда  Сарногоевди  көрсөтүп, анын  чыныгы  элдик акын  экендиги  тууралуу да  айтканы  эсимде. Түгөлбай  Сыдыкбековду  да  жогору  баалай  турган. Албетте, Чыңгыз   Айтматовдун  ысымы  Жолон  үчүн  өзгөчө   орунда  турган  ысым  эле.

        Айтматов  Кыргызстандын даңкын чыгарып  гана  тим  болбостон, өзүнүн  жеке  тагдырына  да  чоң  роль  ойнободубу.  Айтматовдун  Кыргызстанды  «ачкан»  китептерин  ал  сүйүп, кастарлап  сактап  жүрчү.  Ошол  көп  күндөрдүн  ичинен  өзгөчө  сакталып калганы бир  күн,--  мен  үчүн  өзгөчө  маанилүү.  Эртең    менен  биз  Ала-Арчадан  чогулдук.  Жумуштан  «дезертирлик»  кылып  качышкан  акындар- дүкөндөрдү  кыдырып эле  азык-түлүк алып  жүрдүк…   Дал  ошол  кезде  Азык-түлүк  программасын  аткаруу  үчүн  кызуу  күрөш  жүрүп  жаткан.  Дүкөндөрдө  эч нерсе  жок. Эт  жок болгондуктан  биз  балык, нан, анан албетте, эки-үч бөтөлкө арак  жана  да  мен жакшы  көргөн  томат  ширесинен  үч  литр алдык.  Машина  менен  тоого  барып,  таза  абасынан  искеп,  ачык  түсүн  көрдүк.  Эмне үчүн  ошол  күн  өзгөчө  эсте калды  экен?   Биз  жөн  гана  ичкилик  ичиш үчүн  чогулган  жокпуз.  Балыктан шашлык  жасап,  ичип отурдук…Ошол күнү  мен үчүн  акын   Сүйөркул  Тургунбаевдин  ички  дүйнөсү  ачылгандай болду: анын  баатырдык фатализм, өз алдынча турмуштук  философиясы кооз,  парадоксалдуу  афоризмге  толгон  ырларынан  көрүнүп  турду.  Биз  баарыбыз  шаркырап  жогортон  ылдый  карай агып  жаткан  суунун жээгинде  туруп, өз өмүрүбүз  дал  ушундай  эле  артка  кайткыс  болуп  өтүп  жатканын  сезип  турдук…  жансыз,  багынбаган  таштар  гана  бир  орунда  кала берет. Түссүз  таш да  суу  чайкап  өткөндө көз  ирмем  от болуп  жана түшкөнсүйт.  «Киргизские  камни»  деген  ырымды  мен  ошондо  жазган  элем…

      Кеч  киргенде  шаарга  кайтып  баратып, жол  боюндагы  али толук  быша  элек, ачырканткан  таттуу  кызыл  алмаларды  үзүп  алдык.

    Албетте,  мен  кыргыз  жазуучулары  менен  өз  алдымча  да  мамиле  түзүп  жүрдүм.  Бул  жагынан  Жолон  ичтардык кылбай,  тескерисинче  жакшы акындарды өзү  мага которуу үчүн  сунуш  кылар эле. Анын  сунушу  боюнча  мен Алыкулду  котордум.—Кыргыз  генийин  жалпыга  таанытуу ошол кезде жалпы  улуттук  сыяктуу сезилчү.   Сүйүнбай  Эралиев  менен  болгон  чыгармачылык-достук  мамилемди кубаттачу.  Сүйөркул  Тургунбаевдин  чыгармачылыгы  жөнүндө   мен  бул  акын  менен  таанышканга  чейин  Жолондон  уккамын. Дайыма  Рамис  Рыскулов  жөнүндө  урмат  менен  терең  ой  жүгүртүп, анын чыгармачылыгындагы демейки  ой  жүгүртүүлөргө  сыйбаган,  батыл эксперименттер  кыргыз  поэзиясындагы  зарыл  бир барк  деп эсептешчү.  Менин  Сооронбай  Жусуев,  Асан  Жакшылыков  жана  башкалар  менен  чогуу   Ысык-Көлдү  айланып  жасаган саякатым  жөнүндө аңгемемди  мыйыгынан жылмайып укчу. Албетте,  Жолон  экөөбүздүн достук мамилебиз  жыл өткөн  сайын  жакындап, чыңдала  берди. Достук  жардамдын  биз айрыкча  башыбызга  иш түшүп, оор  жоготууларга, кайгыларга  дуушар  болгондо ачык  сезчүбүз. 1977-жылы  менин  апам көз  жумду. Ошондогу  Жолондун  жардамын,  жанымда  жүргөнүн  кантип унутайын. Андан  жети  жыл  өткөн соң   атам  дүйнөдөн  кайтты.—Анын сөөгү салынган  табытты   мен  Москвадан  Ошко, -Жапалактагы  апам   коюлган мүрзөгө   алып  бардым. Ошентип, апам, атам  экөө тең,  алыстан  аркайган  тоолор, булуттар   көрүнгөн  талаада,  кыргыз  жеринде  жатышат….—Менин  бул  чечимимди кыргыз  досторум түшүнүп, жан тартуу  сезими  менен  кабыл алышкан.  Кийинчерээк  Жолондун апасы  дүйнөдөн  кайтканы  кабар келгенде  мен  да  оор  абалда  калдым.
Карелияга баралбай калдык...

         Кез-кезде  Москвада кыргыз  адабиятына-маданиятына  байланыштуу  ар  кандай  чогулуштар өтүп  турчу.  Мен  алардын  бардыгынан эски  кыргыз  патриоту  катары, калбай  катышчумун.  Менин   Кыргызстанга,  кыргыздарга  болгон сезимим Жолонго  жага  турган: » Сен  биздикисиң,-деп  калчу  ал.—Тиги  Токмокто  кулактын үй-бүлөсүндө  туулган,  кыргыздарды  малай-батрак  кылып  жумшап  жүргөн  бирөөлөр  болсо  өзүнүн  Кыргызстанда  туулганына  арданып,  маскарачылык  деп  эсептейт  экен!»

        Жолон  Москвага  көп  келчү—келген  сайын  менин  үйүмдө  да  болуп, аялым  Хабибуллодон  үйрөнгөн  кулябдын  палоосун  жеп  кеткенге  да  убакыт тапчу.  Кээде  биз  Жолон экөөбүз  ЦДЛда же Москванын  ресторандарында,   менин  досторумдун  үйлөрүндө  жолукчубуз. Мен кыргыз  досторумду  жакын  адамдарым менен тааныштырууга  аракет  кылаар элем.  Мен  кыйла  убакыттан  бери классикалык  жана азыркы поэзиясын которуп  жүргөм.  Грузияга  чогуу  барабыз деп көпкө  чейин  сүйлөшүп  да  жүргөнбүз.  Тбилисиде  менин  досторум көп, алардын  арасында  мыкты  орус  жазуучусу,  абдан  жакшы  адам Александр  Цыбулевский  да  бар  эле.  Ал Тбилисидеги  Чыгыштаануу  институтунда   иштегендиктен  Орто  Азиялык арабдар  жана  аларга  байланыштуу  бардык нерселерге  кызыгып  жүргөн.  Анын  Араванга  жасалчу  командировкасы  даярдалып  жаткан,-- ал жерден аны Жолон  же  Карымшак  тосуп  алышмак. Бирок,  Жолон  да  Тбилисиге  келе  албады, Цыбулевскийдин  Кыргызстанга  сапары  да ишке  ашкан  жок.  Өмүрүнүн  эң  күлгүн  курактарын   сталиндик  лагерлерде  өткөргөн  Цыбулевский   эрте  көз  жумду.  Алардын  жолугушуусу да бул жарыкта,  жер  үстүндө  ишке  ашпады.  Бүт  досторумдун  башын  кошо  албадым.  Жолон  экөөбүз  көп сөз  кылган  «Карелияга  барабыз»  деген оюбуз да  орундалбады.  Ал  жактагы  Оленецкий  токойлорунда үч  жүзгө  чыккан  кызыл карагайлар  алиге  чейин  ээн  тайгада улуган  карышкырлар,  токой  жойлогон, бугулар, аюлар,  дарыяларында  эмгиче щука, семга  сыяктуу  балыктын түрлөрү сакталып  калган. Ал жердеги үстү  жыгачтардан  курулган  үйлөрдө  менин  досторум—адабиятчылар-фольклорчулар жашашат.  Ошол    абасынан  дем алуунун  өзү  эле ырахат  болгон  бейиште—көк-жашыл  болгон  токой  абасында  кислород  ушундай  көп.  Жолонду  ошол  байыркы орустар отурукташкан,  шамал  менен күндөн  күмүштөнгөн жерлерди көрүүгө  азгырчумун. (Тилекке  каршы,  дыйкандар  кийин таштап кеткен  жерлерге). Бирок,  биз  көпкө  чейин  чыгына  албай  жүрдүк.  Мен Кыргызстанга  жыл сайын баргандагы  сапарым    демейде  мындайча  өтө турган:  Фрунзе  аэропортунан  көбүнчө  Жолон  тосуп алчу.  Бир жумача  Фрунзеде, анын жан-жакабелинде  жүрчүмүн, андан соң (кээде  Жолон  менен  чогуу) Ошко  бир  нече  жумага,  бир  айга  учуп  кетчүмүн. Ал жакта  жүрүп да  Жолондун  Фрунзедеги  ишине  телефон  чалып,  такай  кабарлашып  турчумун.
Жолондун үй-бүлөсү менен унутулгус мезгилдер

     Көп  унутулгус  мезгилдер  Жолондун жакшынакай  үй-бүлөсү   менен  чогуу   өттү. Анын  аялы – таланттуу  жазуучу, эрктүү, жароокер   аял  Меңди    Мамазаирова,  уулдары  Маяк,  Улан,  Азамат   жана  атасынын  эркеси,  айдай  сулуу  Айгерим  менен  квартирасында  чогуу  отурчубуз. (Балким  ал  ийне  кармап  көнгөн  колу  менен бүт үй-бүлөнү  да   жалгыз  бакмак, мындай  кыздарды  орустар  умница-разумница  деп коюшат).

       Көз  алдымда  дале алардын  ачык  айрым,  кубанычтуу  элестери  турат—Жолон  да  өзүн  бактылуу  сезчү.  Маяк  экөөбүздүн  ортобузда  өзгөчө  бир  мамиле  пайда  болду---ал  Германияда  аскердик  милдетин  бүтүп  жүргөн  кезде  мага өзүнүн  тилинде  жазылган  ырларын, философиялык  азаптуу  ойлорго  толгон  каттарын  жөнөтүп турчу.  Жайнаган  дасторкон  үстүндө  кыргыздын   берекелүү   тамагын  гана  жебестен  кымыз, бозо,  айран  да  ичер элек. Дасторкон  үстүндөгү  сөздөргө   Меңди, Маяк (өзүнүн  кабыргасынан  коюлган  суроолору  менен) катышыша  турган.  Мен, албетте,  өйдө-ылдыйды  көрүп,  жашап  калган  адамдын  тажырыйбасынан  улам  ошол «эң  башкы нерселер»  жөнүндөгү  суроолорго ойлонуп, түз  жооп  берүүгө  аракет  кылчумун.  Кээде  биздин  маегибизге элжиреген   Жолон : «Убакыт  ушунчалык  жетишпегенин  кара,  ошол  эң  башкы  нерселер  тууралуу сүйлөшүүгө  да  убакыт жок»,--деп  кейип калчу.

     Жолон  экөөбүз  көп  алыскы  жерлерде болгондуктан,  ошол өлкөдөн  алган  таасирлер  боюнча    баян  курчубуз.  Мен өзүм  көргөн  Румыния, Югославия, Монголия,  таң  каларлык  Индия, бейиштей болгон  Цейлон   жөнүндө  айтсам  Жолон  кубалыктардын өзүнө  «Манас»  эпосунун  эң  сонун болуп  чыккан  китебин белекке  берген  кытайлык  кыргыздардын турмушунан кеп кыла турган. Бир  кездеги биздин жер  шары  боюнча саякат  курабыз  деген  кыялыбыз орундалган  сымак болуп  жаткан, бирок, өз  кемебиз  байкоосуздан Мадагаскардын  көгүлтүр  жээктерине  жакындап  калганын  да сезбептирбиз…

“Кыргызстанга үй салам”

    Жолон   өмүрүнүн  акыркы  жылдарында,  ал Жазуучулар  союзунда   чоң кызматта  турган турмушу  мурдагыдан  кыйла  оңолуп,  жетишпегендикти  билбей  калды. »Кой  союп, конок  чакырууга  туура  келди!»  -- деп  калды  Жолон  ошол кызматка  көтөрүлгөндөн  кийин.  Бирок, мурда  анча  жетишпеген   жылдарда  деле  анын  дасторкону  жайылган  берекелүү болчу.  Өзү  март   болчу.  Айтмакчы, меймангерчилик   кыргыздын  эң  улуу  улуттук  сапаты. Тоо арасында  адашып,  бейтааныш  чабан  үйүнө  туш  болгон  кездерде  эле  мен  муну  байкаган  элем…

     Ал жеткен  жылуу  орун, тынч  турмуш  деле  акынды  өз  кайгысынан  арылта  албады. Административдик  ишти  досум  өз  элинин, калемдештеринин тапшырмасы  катары  гана  эсептечү. Бирок,  анын  көңүлү такыр  башка  жакты  эңсеп  жүрчү.

      Жашым өткөн  сайын  мен  да  өз үйүм   жөнүндө кыялдарга  батчу  болдум.  Менин  канымдагы  дыйкан  каны  акыры  өзүнүн  бар экенин билдирип,  дыйканчылык  да  кылгым  келди.  Бул  кезге  чейин  Москвада  жыйырма  жылча  жашасам  да,  мен  Москванын  аба-ырайын  өзүм  туулган  жердегидей   сезе  албай  жүрдүм.  Орус  пейзажынын   кооздугун  сезем,  бирок,  баары  бир көңүлүмдө  Фергана  өрөөнүнүн    өрүк  гүлдөгөн  учурун  самайм. Подмосковьеден же  бул  эле Рязан  облусунан  дача  сатып  алсам  деле болмок, бирок,  мага  жемиштүү, берекелүү  жер  жакындай  сезилди. Көз  алдымда  азыркы Робинзон  Крузонун  чөпчарга, өсүмдүктөргө чулганган  үйү   элестеп,  андан  менин көркөм дүйнөмдө  жашашкан көптөгөн  досторум дагы  орун  табышарын  ойлодум.  Ал тургай  канча  түп инжир, өрүк,  шабдалы, алмурут,  кара  жыгач  отургузарым  жөнүндө да  оюмда  эсептеп жүрдүм…  Менин  Кыргызстанга  үй салам деген идеямды  кыргыз  досторум  колдоп  чыгышты.  Омор  Султанов  көл  жээгиндеги  өз  айылын  сунуш  кылса, Сүйөркул   Тургунбаев  өзү  туулган  жерин,--Жалал-Абадга  жакын  аймакты  айтты. Чүй  өрөөнүндөгү   жазуучулар   куруп  жаткан  кооперативдик  дача  жөнүндө  да  сөз  болду.  Акыры  баарыбыз  мен  өзүм  бүт Кыргызстанды  кыдырып  чыгып, өз  көңүлүмө  жаккан   жерге  токтолоюн  деп  чечтик.    Андай  жерди  мен Оштон  анча  алыс  эмес  жерден—Ак-Буура  бойлой  кеткен  капчыгайдын  башынан, Меңди  Мамазаированын  туулган  жери   Төлөйкөндөн   таптым. «Бүт  Кыргызстанды  кыдырып чыктым,--деп  өз  «командировкамдын»  жыйынтыгы  жөнүндө  билдирдим  Жолонго.—Сенин  аялыңдын туулган жеринен  артык  кооз  жерди  таба албадым». «Айылдаш  болобуз!»-- деп  Жолон  жылмайып  калды.

      Ошол  кезде   кайра  куруунун  көзгө  көрүнбөгөн  темир  тегирмени  айлана  баштаган.  Дагы  бир  нече  жыл  өткөн  соң  жер  талашы  чыгып, кан  төгүлбөдүбү. Албетте, үй салуү  жөнүндөгү  кыялдар  дагы  жаштыгы  эбак өтүп  кеткен  акындын балалык куру  кыялдары  бойдон  кала берди… “Акын   эч нерсеге  ээ болбошу  керек!»--деп  айткан Блок өзүнүн  Шахматоводогу  имениеси  өрттөлүп  кеткенин укканда.  Ошентсе  да, менин  жүрөгүмө орноп  калган  пейзаж: үй  алдындагы  кичинекей  жер, түбөлүк  тынымсыз  шаркырап аккан  дарыя, анын боюндагы  дарактар,  ылайдан тургузулган  там, аркандалган ак  боз ат акын  жазгандай  жүрөгүмдө  темирдей  кадалып калгансып  көзгө  элестей  берет…  Ошол   элести  мен  бул  жарык  менен  кош  айтышып,  эч  нерсени түшүнбөй  жаткан эң  акыркы көз  ирмемде  да  көрсөм керек.

Өмүр аяктап бара жатканда
    Жаңылык  жашообузду  улам өзгөртүп  жаткан  учур. Келечекте  жашоо үчүн биз өз учурубузду  түшүнө  алышыбыз  керек болчу.  Жаңы  заман  базардын, сооданын аракечтиктин доору экени   бир  аз  гана туюлуп  турган. Фрунзенин чет жагындагы  «Кукси»  деген  корейлердин кооперативдик  ресторанында  Жолон  экөөбүз  ошол  жаңы  замандын адамдарына таңдана  карап  отурганбыз. Балким, ушул  жаңы  доордо  Жолондой идеалист үчүн   орун  деле  болбогон чыгар.  Мен азыркы  заманда  жашаган  Жолонду  элестете албайм.  Кантсе  да  бизге окшогон  досторуна   азыр  Жолондой  ишеничтүү,  бардык  нерсеге  түз  караган өзүмчүлдүктүн  жат  ДОС у  жаныңда  болсо  жашоо алда  канча   жеңил болмок!...

       Баары  бир  ал жакшылыктан  үмүтүн  үзгөн  эмес… Голицынадагы  чыгармачылык   үйдө  мен  биздин  эски  таанышыбыз   Шабданбай  Абдыраманов  менен бир мезгилде эс алып жүргөн  мага  жолугуп  кеткени эсимде.  Сүйлөшүп  отурганыбызда  сөздөн  сөз  чыгып,  Жолон  келечекте  Кыргызстандын  борбору  катары  Өзгөндү  көрө  турганы  тууралуу  айтып  калды. “Ошчу?—деди  аны  түшүнбөй  чочуган   Шабданбай,--Же  түштүктүн   эле  борбору кылып  бөлүнө  беребизби?» «Жоок, бүт  Кыргызстандын  борбору  болот, өкмөт  үйлөрү,  эски  мунаралар, мавзолейлердин  жанында  салынышы  керек!»--деди  Жолон.  Бир кездеги Караханиддердин  эски   шаары, бүткүл Түкстандын  казынасы,  сакталган    Өзгөндү  борбор кылуу  жөнүндөгү  ой  жөн  гана  айтылса  да  сонун  экендиги  талашсыз. Бирок, кийин  өзгөн  окуяларына  күбө  болсо   кандай  гана  кейимек.—Бактыга  жараша  ал   ошол  каргашалуу  күндөрдү  көрбөй  кетти. Эркин Кыргызстан  анын  ою  боюнча  кыргыз  жеринде  жашаган  бардык  элдердин  мекени   эле. Анын  мага  Кыргызстан үчүн  катуу  сыноо  болгон  1916-жылдагы  көтөрүлүштү  жергиликтү  орустар кыргыздар  тарабында  болуп, аларды  бекитип, сактап  калышканы  жөнүндө  айтып  бергени бар.

      Жолон үчүн  ошол  байыркы көчмөн турмуштун хаосундагы  тарых  изи кымбат  эле. Барпынын  ырларындагы   алыскы  өлкөлөр (араб булактарынан алынган) акындар орто  азиялык араб  географиясынан алышкан  жер  аттары  жага  турган. Ал  эпостун түбөлүк жаш  бойдон  калган  абасынан  дем алып, андан  илгерки  турмуштун   издерин  таап, »Манас»  баатырдын  духу  менен  жашап жүргөн.  Жолондун  поэзиясында  да  жез тырмак  кемпирлер,  сыйкырдуу көл  ээлери  тирүү  бойдон  жашап  калды.

     Кыргызстан  ал үчүн  Россия  империясынын  чет жакасы  эмес ,  Орто  Азия  борбору эле. Бир  жолу  ага мен эрте  көз  жумган  орус  тилинде  жазган бурят  акыны Намжил  Нимбуевдин  «Я---маленький  красный шарик  в  глубине  огромной  Оранжевой   Азии!»  деген  саптарын  айтсам,  Жолон  бул  сөздөрдү  таразага  салып  салмактагансып,  ойлуу  кайталап  калган.

       Дагы  бир  жолу  абдан  ачуусу  келип  турганда: “Мен  өзүмдү  өзүм  өрттөй  турган  болдум!»--деп  кыйкырган. Бул  сөздөрдүн  маанисин  ошондо  түшүнө  алдыкпы?..  Биз  акындын  жашоосу, анын өмүр  баянындагы  окуялар  баары  жайында  болсо  деле, өз  алдынча  жетишерлик  трагедиялуу  экендигин  эстен  чыгарып  салабыз.

        Мына мен  да  баарын  өзүнө  камтып, жууп, унуттуруп  алып  кетип  жаткан  убакыт  жөнүндө  ойлонуп  отурам.  Анын  «Жоголгон  элдер  жөнүндө   кошок»  деген  ыры  да, балким, өзүнүн  өмүрү   аяктап  бара  жатканын  туйганда жазган  чыгармасыдыр…

                                       Бир  заманда  сансыз  элдер  жашаган,

                                       Эми  көрсөң  бирөө  да  жок  алардан.

                                       Өткөн    жерге  сиңип  кетишип,

                                       Томурайган  бейит  калган  карайган.
                                       Бир  жагынан  согуш  өрттөп  өзөктөн,

                                       Улуу  тумоо кырып  кеткен  төшөктөн.

                                       Тыным  билбей  күрпүлдөгөн дайралар,

                                       Ошолорго  кошок  айтып  кошо өткөн…

…    Жолондун  адамдык  касиетин  сөз  менен айтып  берүүгө  мүмкүн  эмес. Ал өзүнүн  замандаштары,  тааныштары  тирүү  кезинде,  тирүү  бойдон  кала  берет. Андан  кийин  анын  ырлары  гана  калат.  Окурман  калат—акындын  ал  досу  жөнүндө   Ахматова  минтип  салтанаттуу  жазган  эмеспи: “А  он неизменен и  вечен, поэта  таинственный  друг».
“Жолонго эмне болду?”-деп кыйкырдым

      1987-жылдын  аяк  чендеринде   Жолон  экөөбүз   Москванын  «Будапешт»  ресторанында  кечинде  чогуу  тамак  ичип  калдык. Эртеси ал расмий  делегациянын  катарында Раджив  Гандинин  колун  кысуу  үчүн   Индияга  жөнөп  кетмек.   Жолон  Индиянын  айрым мен көргөн  шаарлары жөнүндөгү  аңгемелеримди  жана  кээ бир кеңештеримди  көңүл  коюп  укту. Саясат  жөнүндө  да сөз  козгодук,  баары  эле  ошо кезде  саясатка  кызыгып  калган.  Мен  партиялык  жетекчиликте  бир  кезде  чагымчылыктын   курманы  болгон  Бухариндин линиясы  жеңип  бараткансыйт  деген  оюмду  билдирдим. “Демек  дыйкандардын   иши  оңолот  турбайбы!»--деп  сүйүндү  Жолон. Эмне  деген  менен  дагы  анда  ата-бабасынан  берки  түркстандык  дыйкандын  каны  бар  эмеспи. Асыресе, башталган  процесс Бухариндин  идеяларына  кайтуу  менен  гана  чектелип  калбастыгы  ошондо  эле сезилип  турган.  Өмүр  жана  Өлүм   жөнүндө  сөз  болду. Жолон  качандыр  бир кезде  башынан  окуялар  бул ааламда  дагы бир  ирет  кайталанарын  айтты: анын  бул  сүйүктүү  ою  поэмаларына  да кирген.  Мен  Ницшенин: »Я  принадлежу к  числу  вечно  возвращающихся  причин!»  деген  сөзүн  айткым  келди.  Күтүүсүздөн  эле  ден соолук  жөнүндө сөз  козгоп,  Жолон өзүнүн  кан анализинин   начардыгын  айтып, менден  жакшы  тааныш гематолог  врачтарың  барбы  деп  сурап калды.  Мен  дароо эле  издей  баштайм  деп убада  бердим. Жолон  Индиядан  келгенден  кийин  эле  ден  соолук  жөнүндө  кам  көрөм, телефон  чалам  деп калды.  Бул  тема  ошол  достук  тосттор  арасында эч  байкоосуздан  эле  өтүп кеткен,--көрсө  ошондо  акыркы  жолу  ичип  отурган  экенбиз… Тагдырдын  жазмышы  жана  кайра  оңолгус  жаңылыштыктардын  жыйындысы. Тагдыр…  Жолон  мага  жолукпай, түз эле Фрунзе  учуп  кетиптир. Мен  телефон  чалып, эч нерсени ачык  түшүнө  албадым.  Жолон  дачасында  экен. Үйүндөгүлөр менен   сүйлөшүп  жүрдүм. Мен  Кыргызстанга  бармакчы  болуп, жакын  арада  Жолон Москвага  келбейби  деп сурадым.  Меңди  «Жолон  суук  тийип  ооруп  жатат»  деп,  ачык  айтпай  тим  болот…  Балким, бул кыргыздын  улуттук  салтына тиешелүү  бир этикет  болгон  чыгар. А  балким ошол  качса  кутулгус  балээге  баш  ийүүдүр, ким  билет.  Мен  өзүмчө  таң  калып  жүрдүм.  ЦДЛдин  коридорунда  Түмөнбай   Байзаков  менен жолугуп калып, дароо Жолондун  ден  соолугун  сурадым. »Өлөт  окшойт,--деди  Түмөнбай  ага,--анализи  жаман».  Мен  -Фрунзеге  телефон  чалганы  чуркадым—«Жолонго  эмне  болду?»--деп, кыйкырдым  трубкага.  Меңди  ыйлап  жиберип, бир  четин  чыгаргандай  болду: лейкемия, аккан.

       Мен  бул  оору  жөнүндө  сурамжылап, аны  дарылоо  жана кандай  айыктыруу жолдорун  билдим. Бул  ооруну  Францияда, Америкада, Израилде, Кытайда (алардын  өз  методикасы  бар) дарылап,  толук  айыктырышпаса  да  жок  дегенде  өмүрдү  узартышарын  билдим. Бир  аз  дарылоону  Ленинградда, Венгрияда  да  жүргүзүшөт  экен. Мен  узак  убакыт  бою  чет жакада жүргөн  Айтматов  менен  байланыштым—ал өзүнүн  орун басарынын  ден  соолугу жөнүндө  кабарсыз  экен. Ал айран  таң  калып,  кейип  калды. Албетте, оорулуу  адамды  дарылаш үчүн  эгерде  зарыл  болсо океандын  ары жагына  чейин  жөнөтүүгө дагы  Чыңгыз  Төрөкуловичтин мүмкүнчүлүгү  жетишмек. Балким, кеч  болуп  калгандыр. Мүмкүн  Фрунзелик  врачтар  диагноз  коердо  жаңылышкандыр же балким,  Жолон  өзү  дагы  врач  катары бул  ооруга  каршы эч  нерсе  кылууга  болбой  турганын  түшүнгөндүр…

       Айтматовдун  жардамы  менен   Жолон  Москванын  ооруканасына которулуп, аны  Меңди   коштоп  келди. Досумдун  төшөктө ооруп  жаткандагы  демигип, кыйналганын, кез-кезде  гана  сүйлөгөн  сөздөрүн  эч  унута  албайм.  Жана  дагы Меңдинин  кайраттуулугу, ошол  күндөрдүн  безгек  тийгендей  жөөлүткөн  ойлору  эсте  калыптыр.  Менин  ал  айыгып, оңолуп  кетерин  айтып, көңүл  жубаткан  сөздөрүмдү  угуп,  Жолон  жылмайып  туруп: “Биз  баарына  чыдайбыз, бардык  нерсени  жеңип  чыгабыз!»-- деп энтигип   айткан  эле.
Бир ууч топурак... жан дүйнөмдүн бир бөлүгү...
      Билбейм, балким  бул  Москва  ооруканасындагы  эпопея  ал  үчүн  ашыкча  эле  кыйноо  болгондур, бирок,  ал  өлүп  баратып  да  мүңкүрөбөдү.  Анын  кан  тамырларында  өзү  жазган  ЭР  Чилтендин  аскерлери    башка  ордонун  жоокерлери  менен согушкандай, ак  жана  кызыл  шарикчелердин  күрөшү  жүрүп  жаткан. Бул  ирет  актар  жеңип  чыкмак… Кээде  ал  экөөбүз  жалгыз  калчубуз,--мен  андан  чыккан соң  башка  досторубуз менден  такып  сурап кала турган: эч  бир  маанилүү  эч нерсе  айткан  жокпу,  керээзин  айтпадыбы?—дешип. Жок,эч нерсе айткан  эмес.  Бир  жолу  гана  Беш-Күңгөйдү  эстегенде (Жолондун   бул  айылдан  сатып алган үйү): “Сен  бизге  келип тур!»--  деген  эле, балким, бул сөздөр  жалпы  эле  Кыргызстанга  тиешелүү   мааниде  айтылгандар.  Меңди  оорулуу  Жолондун  жанынан чыкпай, күнү-түнү  уктабай  жүрдү.  Акыры  мен  аны  8-март күнү  эс  ал, мен  Жолон  менен кечке  чогуу  болоюн, -- деп көндүрдүм.  Биз  ушинтип  макулдашкан  соң,  мен  Голыциного  уйкуну  кандырып алайын  деп жөнөдүм. Бул  6-март эле. Ал эми 7-март  күнү  эле  Жолон  дүйнөдөн кайтты…

     Кулагымда   дале  аза  күүсү (бул улам  кайталанган күү «Көкөй  кести»  болсо керек эле) жаңырат, көз  алдымда шолоктоп  басылбай  жаап  жаткан  жамгыр  алдында табытты  узатып  баратышкан  эл,  кол чатырлардын  токою…  Мен  эски  досум  Баян  Сарыгулов   жана   таланттуу, бирок, алиге  чейин  баалана  элек  киносүрөтчү, сыр  билги  адам  Гүлсара  Афиджанова  менен   катар  бараттым.  Баян  менен  Гүлсара   мага көңүл  айтып, сооротуп  баратышты.

        Жолонду  мүрзөгө  коюуда  элдин  ага  болгон  сүйүсү  ачыкка  чыгып,  ташкындап  кеткендей  болду. Мүрзө  үстүндө  сүйлөнгөн  сөздөрдүн   мазмуну  бийик  да,  ачуу  да  эле.  Жолонго   арналган  эң  күчтүү  ырын  окуган  казак  акыны  Мухтар  Шахановдун  сөзү эсимде  калды.  Анан  дагы  тончон,  калпакчан  Жолондун  биринчи  мугалими, айылдык  педагогдун  сүйлөгөн  сөзүн, өзүнүн  жакшы  көргөн  окуучусун  жоктоп,  эчкирип  ыйлаганын  эч  качан  унута  албасмын. Азыр  деле  кулагыма  ошол өкүрүк  жаңыргансыйт.  Биз  Баян  экөөбүз  да  уучтап  топурак  салдык.  Ошол  бир  ууч  топурак  менен кошо мен жерге өзүмдүн  да  жан дүйнөмдүн  бир  бөлүгүн   көмгөндөй  болдум.. 
Жолондун ысымы-Кыргызстандын мага калтырган мурасы
     …Убакыт  өтө  берди. Жолондун  башка  достору  өзүнчө  кайгы  тартып  жүрүшсө  да мага  көңүл  айтышып  жубатууга  аракет кылышты. Карымшак Ташбаев  менен  Ноокат  районуна  жасаган   саякат  эч  унутулбайт.  Кыргызстан жазуучулар  союзу  тарабынан  уюштурулган Жалал-Абаддагы, Оштогу  адабий  кечелер  эсимде  калды.

   …  Кетмен- Төбөдө  Токтогулдун  юбилейи  белгиленип жаткан. Мен көптөгөн  делегациянын  катарында  элем. Жокчулукта, ачкачылыкта  жүрүп  өмүрү  өткөн  улуу  акындын    мүрзөсүнө  гүл   жайнаган...  дасторкондон  даам сызып олтурдук.  Түндөсү  мен  талаага  чыктым,--дарыя  шаркырап агып,  жылдыздар  жаркырап  күйүп  турган.  Кыргыз  улан-кыздары  улуу  жагылган  от  боюнда  улуттук  оюндарын  ойноп жаткан. Мен  өзүмчө   Жолондун    саптарын  күбүрөп,   алардын  жанынан   өттүм:

                                    Ыр  саптары -- жебе  сымал  атылган,

                                    Уйкудагы  сан  кылымды  ойготот.

                                    Бир  жарк  этип  жарып  өткөн  чагылган,

                                    Турмуштарды кыялда  жок, ойдо  жок.
                                    Ошол  саптар  акын  ышкын  күйгүзгөн,

                                    Алоолонгон оту   сымал  койчунун.

                                    Мен  аларга  кесир   кылбай   жашасам,

                                    Бул  жарыктан  кетпей  калат  болчумун.

                                 Күтүүсүздөн  эле  жаштар  мени  өздөрүнүн  көңүл  ачып  жаткан  оюндарына  тартып  кирип кетишти,--мени  Жолондун  досу  экенимди  таанышыптыр.  Мен  ушул  кезде  Жолондун  ысымы- Кыргызстан  мага  калтырган  мурасы  экенин түшүндүм.  Жолондун   ыры,  ысымы  дайыма  Кыргызстан,  кыргыз  эли үчүн  мага  ачкыч  катары  болорун  туйдум.
Сүрөттө: 1. Солдон оңго караганда Сооронбай Жусуев, Карымшак Ташбаев, Төлөгөн Касымбеков, Жолон Мамытов, Токтоболот Абдумомунов, Төлөгөн Мамеев, Шабданбай Абдраманов, Сабыралы Кулиев, Дайырбек Казакбаев.

              2. Жолон Мамытов окууну бүткөн жылдар

              3. Чыгармачылык сапарда
              4. Окуучулук күндөрдө
              5. Чыгармачылык сапарда Карымшак Ташбаев менен

              6. Замирбек Үсөнбаев, Түгөлбай Казаков, Мухтар Шаханов менен чыгармачылык жолугушуудан кийин

              7. Жазуучулар менен (оңдон үчүнчү М. Синельников)

              8. Акындык бейне менен

              9. Ош облустук радиосунда

            10. Чыңгыз Айтматов менен жолугушууда
            11. Ошто ,оңдон биринчи турган Улукбек Мамытов менен
            12. Зоотехник кызматтагы жылдарда
            13. Фрунзеге келген жылдарда

           14. Зоотехник кызматта малчыларды кыдыруу күндөрүнөн, ортодо үчүнчү Жолон Мамытов

           15. Рамис Рыскулов, Омор Султанов менен

           16. Казак акындары Оролхан Бокеев, Мухтар Шаханов менен

           17. Камбаралы Ботаяров менен
Которгон Мамасалы Апышев, “Кыргыз туусу”, 15.12.2009-01.2010-жж.
