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Күчтүүрөөк экен бул тагдыр 
 

Алдыңды тороп бастырбай, 

Эркиңди сынайт бул  тагдыр. 

 

Байлыкты төгҥп жолуңа, 

Алкыңды сынайт бул  тагдыр. 

 

Дөөлөт берип чирентип, 

Акылың сынайт бул тагдыр. 

 

Мээнет  артып мойнуңа, 

Кҥчҥңдҥ сынайт бул тагдыр. 

 

Дос алдында басынтып, 

Баркыңды сынайт бул  тагдыр. 

 

Тамшантып туруп таарынтып, 

Таалайың сынайт бул тагдыр. 

 

Чөгөлөтҥп алсызды, 

Көрөңгөң сынайт бул тагдыр. 

 

Көңҥлҥңдҥ  оорутуп, 

Сөзҥңдөн сынайт бул тагдыр. 

 

Жалындап турсаң суу төгҥп, 

Сҥйҥҥңдҥ сынайт бул тагдыр. 

 

Кҥчтҥҥ деп жҥрсөм адамды, 

Кҥчтҥҥрөөк экен бул тагдыр. 
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                   * * * 

Кирпигиңдин бир талына илинип, 

Көз нуруңа байланганым сезбепмин. 

Жҥрөгҥндө жашап жҥрҥп байкабай, 

Жҥрөгҥңө барчу жолду издепмин… 

 

                    * * *  

Бир өмҥр да жетпейт тура чындаса, 

Жҥрөктҥ бир тыз эттирген ирмемге. 

Бҥт өмҥрдҥ жалган жашап өткөнҥң, 

Тҥшҥнөсҥң кээде жалгыз ирмемде. 

 

                   * * * 

Жылдар уурдап жашыңды да, эркиңди, 

Турмуш гана кайратыңды мокотот. 

Кыйындардын кыйыны да баш ийип, 

Бул тагдырдын жазмышынан мокошот. 

 

                 

                   * * * 

Оюм, дҥйнөм, баары кетип сен менен, 

Көңҥлҥмдө дегдөө калды сен деген. 

Бар бактымды кайда кеттиң азгырып, 

Сезимиңде учкун барбы мен деген? 
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Мен сенсиз… 
 

Мен сенсиз жашап жҥрөм жашай албай, 

Бир ҥмҥттҥ көпөлөктөй айланып. 

Жетпей келем талпынып сен тарапка, 

Өткөн кҥнгө наристедей алданып… 

 

Бекинип канча жылдын далдаасынан, 

Ошол кҥндөр келет мени азгырып. 

Тинтип турат дҥйнөмдҥ тааныш кыял, 

Тҥгөй  жҥрөк эми минтип азгырык. 

 

Бул турмушта экөөбҥз эки өйҥз, 

Ҥмҥттҥн көпҥрөсҥ агып кеткен. 

Чебеленип жээк бойлоп жҥгҥрсөк да 

Аруу сезим капкачан сууга чөккөн. 
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             * * * 

Тыбырчылап турган жҥрөктҥн, 

Убайымын кайда батырам. 

Көңҥлдөгҥ турган санаанын, 

Аруу таңын кайда жашырам? 
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Баёо болсо менче болсочу… 
 

Канча жылды бекер уттуруп, 

Кайыгыпмын сени  кҥтҥҥдөн. 

Алоолонгон оттун боюнда 

Азыр дагы денем чымырап, 

Жылый албайм  ошол ҥшҥктөн. 

 

Эселектик менче болсочу, 

Өзҥмдҥ-өзҥм чокко салыпмын. 

Ызаланып, бекер кҥйҥгҥп, 

Жарык издеп жиксиз туюктан, 

Жарым жолдо калып багытым. 

 

Канча кҥндҥ эстейм чыйрыгып, 

Көз ирмебей аппак таң тосчу. 

Көөдөнҥмдө жанып бир ҥмҥт, 

Жолуң карап кҥтҥп жҥрҥпмҥн. 

Баѐо болсо менче болсочу… 
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Ошол күн кайра кезиксе… 
 

Ушунча жыл сени өзгөртҥп салгандыр, 

Деги сен кандай болуп калдың экен? 

Экөөбҥз кҥтө албаган аруу кҥндөн, 

Ойлоруңа бир ирээт бардым бекен? 

 

Тҥшҥңө кирдим бекен, кҥлдҥм бекен, 

Аппак тилек колдон тҥшҥп сынды эле. 

Тҥшҥнбөй тҥбҥ тҥшкөн ошол кечти, 

Жаңылып жалгыз менин кҥнөөм дебе! 

 

Ҥмҥт деле сенден мага каттабай, 

Жылдарды алоолонгон өрттөп кетти, 

Аттиң азыр ошол кҥн болсо кана, 

Өчҥр эми суранам сҥйкҥм кечти. 

 

Унутууга эми, эми бел байлап, 

Улутунуп, тҥңҥлҥп бҥттҥм эми. 

Кусалыктан жаңы айыгып келатам, 

Азап салып, кезиге көрбө деги! 
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Буйрубаган бакытым 
 

Теңир сени өзҥмө ыраа көрбөптҥр, 

Тагдыр мага буюрбаган бакытым. 

Мен ийилген сайын өйдө бийиктеп, 

Мен талпынган сайын өтө  алыссың. 

 

Бҥт  өмҥрҥм жетээр бекен өтҥҥгө, 

Жҥрөгҥңдҥ жҥрөк менен калкалап. 

Алаксыйын деген оюм жайдак ой, 

Чимирилтип алып кетет сен тарап. 

 

Куюн ҥмҥт кубалашып көңҥлдө, 

Уйгу-туйгу убайымга салат да. 

Чарт ҥзҥлсө деген тилек чачырап, 

Чабалактап, бҥт өмҥрдҥ алат да! 

 

Буйрук сени мага ыраа көрбөптҥр, 

Бакыттын да ченелгенин карачы. 

Бешенеме буюрбаган адамым, 

Тагдырыма тҥшҥп турат арачы. 

 

Тагдыр мага буюрбаган бакытым… 
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Берчи өзүмө… 
 

Бөтөн сөздөр көңҥлҥмө жукпаган, 

Чоочун кыял кирпик какпай уктаган. 

Чоочун тарап сени кетти азгырып, 

Аруу тилек чоочун болуп муздаган. 

 

Бөтөн ҥйдө бөтөн куштун ҥнҥ жат, 

Уга албадым жат дҥйнөңдҥн добушун. 

Өкҥнҥчтҥн өртҥн жҥктөп алгансып, 

Көңҥл сынык, көп жҥрөм го жол узун. 

 

Сапарымды сагынч кылып сапырып, 

Кусалыкка көп короду бҥт өмҥрҥм. 

Ҥмҥтҥмдҥн көздөрҥнөн мончоктоп, 

Көз жаш болуп  мөлт-мөлт этип төгҥлдҥң. 

 

Оо жараткан, берчи өзҥмө сҥйҥҥмдҥ, 

Кайырчыдай сурап, тилеп турганда. 

Кҥндөрҥмдҥ кҥкҥк болуп безилдеп, 

Кҥтҥҥ менен өмҥрҥмдҥ жууганда. 

 

Оо жараткан, берчи өзҥмө сҥйҥҥмдҥ… 
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Кезигүү 
 

Жалгыз ойго жҥрдҥм эле алданып, 

Жалкы бактым сени менен кетти деп. 

Жылдарымды өкҥнҥчкө ургулап, 

Мен өзҥмдҥн ойлорумдан жеме жеп. 

 

Эми сага жолукпаймын деген бир, 

Ишеничте жалган жашап жҥрҥпмҥн. 

Тагдыр, буйрук унутпаптыр дагы эле, 

Тагдыр минтип кезиктирди да бир кҥн. 

 

Адегенде тилден калган баладай, 

Тиктеп-тиктеп чөгө тҥштҥм жалдырап. 

Өзҥң деле азыр өксөп кирчҥдөй, 

Буулуп турдуң, колдоруңда калтырак. 

 

 Бир дасторкон, ҥчөөбҥз ҥч тилек ой, 

Алаксыткан дейди сөздөр көбҥрөөк. 

Сени билбейм, мен бир улуу жалынды, 

Кечип туруп, өтҥп кеттим көрҥнөт. 
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* * * 

Бул  өмҥргө кээде болом ыраазы, 

Сҥйҥҥ сунуп, кайтып уурдап алганга. 

Буйрук бизди кошсо деле баары бир, 

Бактыбызга акыры бир  көз тиймек, 

Өтө ынак тҥгөй болбойт жалганда. 

 

Мен өзҥңдҥк болгондобу, болгондо, 

Балким бактым ашып-ташып турмактыр. 

Көңҥл куунап ыр-кҥлкҥгө киринип, 

Дҥйнөм жайнап, садагага чабылып, 

Кубанычтан өчмөк окшойт ыр бактым. 

 

Тагдыр мага сыртын салып койбосо, 

Кусалыкты мен кайдан табат элем? 

Ой-тилегим колдон тҥшҥп сынбаса, 

Махабаттан өксҥп соккон жҥрөктҥн, 

Сыздаганын мен кантип угат элем? 

 

Ҥмҥтҥмдҥ бул  тагдырдын бороону, 

Тамыр койбой тҥбҥ менен жулбаса, 

Гҥлдҥн сырын мен кайдан билет элем? 

Ҥзҥлгөн жалбырактын жалбаруусун, 

Боздогонун мен кантип угат элем? 
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Үмүтүмө нур тамат 
 

Ушул кҥндҥ коѐрумда унутуп, 

Кайталанып кайра жаңы жыл келет. 

Ҥмҥт жагып көңҥлҥмө ар бир шам, 

Башкаларга балким тураар байкалбай, 

Башкаларга ал жөнөкөй кҥн демек… 

 

Азгырыктай алып-учуп оюмду, 

Балатыда оюнчук кҥйҥп-жанат, 

Канча жылды минтип тосуп келатам, 

Канча жолу унуттум деп бел байлап, 

Ҥмҥтҥмө  ошончо ирээт нур тамат. 

 

Сансыз ойдун кучагында термелип, 

Көздөрҥңө мынча болдум кусадар. 

Бокалдардын шыңгырындай төгҥлҥп, 

Балким анда сҥйлөшкөнбҥз жөн гана, 

Эми минтип болуп турам кусадар… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 15 

* * * 

Көз тийбесин 

Кубанчыма, бактыма, 

Жамалыңа 

Тиктегенден талбайм да. 

Карегиңдин  

Кумарына капырай 

Карай берип, 

Дегдей берип, канбайм да. 

 

Жҥрөгҥм да 

Бул  көөдөнгө сыя албай 

Элирет да 

Алып-учуп кетчҥдөй. 

Ирмегенден 

Кирпигимди коркомун 

Сен төгҥлҥп 

Мөлт деп агып тҥшчҥдөй. 
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Чындык 
 

Таарынып, кайрылбастан кетип калгам, 

Мен анда өткҥр элем, эссиз элем. 

Канчалык көңҥл куунак турган менен, 

Тымызын эстеп жҥрөм жалгыз сөздҥ 

«Кайтууңду качан болсо кҥтөм» - деген. 

 

Көзҥмдҥ кубанычтуу ачам чындык, 

Тҥшҥмө тҥнҥ өзҥң кирген ҥчҥн. 

Жадырайм, жакшылыкка жоруп алып, 

Жаныңда турганыма жетине албай, 

Жайдары сен бактылуу кҥлгөн ҥчҥн. 

 

Сөзҥмдҥ сенден баштап, сенден бҥтҥп, 

Бир кыялга алданамын кайрадан. 

Ой-тилегим сен жөнҥндө ыр курап, 

Төгҥп-чачып  жан дҥйнөмдҥ азгырып, 

Сенин гана көлөкөңө айланам. 
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Ыр дүйнө 
 

Аттиң сага жетчҥ жолдун мынчалык, 

Татаалдыгын кайдан билдим катыгҥн! 

Канча өмҥрҥм тҥнкҥ шамга жалынып, 

Канча кҥнҥм айсыз тҥндҥ жамынып… 

 

Сен тарапка сапар тозок экенин, 

Жаным ырым, билсем эмне эртерээк? 

Эртең бҥттҥ, жазбаймын деп уктасам,  

Бир сап кыйнап ойгономун эртерээк. 

 

Жалгыз саптын кеткенине адашып, 

Тызылдатып, көңҥлҥмдҥ канатып. 

Кҥндө акыркы ырым менен коштошом, 

 Кҥндө жаңы ырым менен жарашып…  
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Турмуш сен-жандырмаксыз 

табышмаксың… 
 

Эртеңдериң дарексиз да, дайынсыз, 

Турмуш сен - жандырмаксыз табышмаксың. 

Колума тамчы болуп тамса бакыт, 

Бҥркҥттөй шукшурулуп илип качтың. 

 

Жомоктой кереметтҥҥ жан-дҥйнөмдҥн, 

Тынымын өчҥң бардай бузасың да. 

Талпынып, таруу сымал бакыт тапсам, 

Таранчы болуп илип качасың да. 

 

Төгҥлгөн бариктери дарак сымал, 

Кҥбҥлҥп, кҥйҥп турсам өрттөйсҥң да. 

Жаркырап жазгы кҥндөй тийип турсам, 

Жалындап, нуруң төгҥп  өчпөйсҥң да… 

 

Дарбазаң ачык, жабык ким бирөөгө, 

Тагдырым,  таалайымды таптырбассың. 

Көз жумуп кетип калсам ээрчий баскан, 

Турмуш сен - жандырмаксыз табышмаксың. 
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Бирөөнүн көзү тийбесин 
 

Жылмая калсаң жарашып кҥлкҥ, 

Өзҥмдөн-өзҥм кызганам кайра. 

Жат көздөн оолак жҥрө  көр жаным,  

Бирөөнҥн сугу тҥшпөсҥн сага. 

 

Жароокер тиктеп жайнабай жҥрчҥ, 

Бирөөнҥн көөнҥ тҥшпөсҥн  кокус. 

Каткырып кҥлсөң чын ниет менен, 

Бирөөнҥн көзҥ тийбесин кокус. 

 

Суук көздөн алыс жҥрө көр жаным, 

Баладай баео, көңҥлҥң таза. 

Кышында жылуу кие көр жаным, 

Ызгаардын суугу өтпөсҥн сага. 

 

Ниети бузук, бал тамган тилден, 

Дҥйнөдө тҥркҥн адам көп дагын. 

Ишенчээк жаның ийиле берип, 

Көңҥлҥң  ҥшҥп калбасын жаным… 
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** * 

 

Көрбөгөнҥм көп болду, сан жылдардай, 

Көп ичинде кылчактайм шек алдырбай. 

Өзҥң жокто өрттөнөм алоолонуп, 

Ар бир кҥнҥм туюлуп бош калгандай. 

 

Тайгалансам таянаарым турат деп, 

Кылчактабай шыдыр басып кетчҥ элем. 

Башка жактан көзҥңдҥ албай турсаң да, 

Оттон ысык илебиңди сезчҥ элем. 
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Кыргызды бала багып… 
Кылчылдап, кыштын кҥнҥ суукка тоңуп, 

Базарда наристебиз сагыз сатса. 

Кыргызды аял багып, бала багып, 

Чайпалып, эркектери оонап жатса. 

 

«Алып кет эжекебай» деген бир сөз, 

Жҥрөгҥң талам-талам тилип кетээр. 

Ҥшҥгөн жаш баланын жалдырашы, 

Сөөгҥңдөн чучугуңа өтҥп жетер. 

 

«Өтҥгҥң майлап бере коем»,- десе, 

Өңгөчҥм ҥзҥлгөндөй денем дҥр дейт. 

Өзгөнҥ коелучу, калайык-журт, 

Өз бала, өз тагдырдын камын ким жейт? 

 

«Садага берип кетчи эже» десе, 

Садагадай миң бҥлҥнҥп чачылам. 

Колун сунган жаш баладан уялып, 

Кийиминин жыртыгына жашынам. 

 

Тиктебейин десем көзгө сайылып, 

Көйнөгҥнҥн көзөнөгҥ төгҥлөт. 

Кимдин көөнҥ бир зырп этип албаса, 

Анын жаны анык таштан көрҥнөт. 

 

Быйтыйган колу тоңуп эпке келбей, 

Балабыз балалыгын кошуп сатып. 

Башкасын не кыласың айтып, нетип, 

Базарда самын сатып, арын сатып, 

 

Кыргызды  жаткан чагы аял багып, 

Кыргызды жаткан чагы бала багып… 
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Ак тал чач 
 

Өзҥмө куштар болуп, 

Кҥзгҥгө кҥлҥп турсам. 

Жароокер жаштыгымды, 

Жадырап сҥйҥп турсам. 

 

Төбөмдөн бир тал ак чач, 

Сербейип чыгып турат. 

Жаштыгың аз калды деп, 

Өксҥтҥп жылды сурап. 

 

Капыстан аппак, ичке, 

Бир тал чач ойго салып. 

Жаштыгым нур кызымдын, 

Көзҥндө жалбырт жанып. 

 

Чыркырап чок тҥшкөндөй, 

Жҥрөккө бир из кетип. 

Өмҥргө өрт кеткендей 

Көңҥл да зыр-зыр этип. 

 

Жаштыгың өтөт деген, 

Жалгыз сөз уктум окшойт. 

Ажарың өчөт деген, 

Бир ойдон көңҥл боздойт… 
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Жылдыз эле 
 

Татынакай, татынакай, татынакай, 

Ушул сөз ооздон тҥшҥп сынып калды. 

Таттыбҥбҥ айнектей сулуу дешчҥ, 

Татынакай эжекем өчҥп калды. 

 

Ак Мөөрдҥ Ак Мөөр кылган аккуу мҥчө, 

Көздөрҥ кҥн-тҥн жанган чырак эле. 

Тиштери тизип койгон накта бермет, 

Келбети көз уялтчу бир периште. 

 

Перинин перилиги калды көздө, 

Чҥрөктҥн чҥрөктҥгҥн жалган дебе. 

Жҥзҥнөн айсыз тҥндө шоола төккөн, 

Эжекем жарык жанган жылдыз эле!.. 
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Сактай көр 
 

Көңҥлдҥн кҥҥсҥн укпаган, 

Көңдөйлҥктөн сактай көр. 

 

Сулуулукка заар чачкан, 

Тҥркөйлҥктөн сактай көр. 

 

Боздогон ҥнгө кылчайбас, 

Мерездиктен сактай көр. 

 

Көз тийбесин периге, 

Ач каректен сактай көр. 

 

Ынак сезим өчпөсҥн, 

Киргилт сөздөн сактай көр. 

 

Наристенин бактысын, 

Шат кҥлкҥсҥн сактай көр. 

 

Баарын турган көтөрҥп, 

Жер-Энени сактай көр! 
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Издеп жүрөм 
 

Өзҥмдҥ-өзҥм мен бҥгҥн издеп жҥрөм, 

Издеп турам жазыла элек ыр болуп. 

Шыбыр болуп  тынч албай тыбырчылап, 

Көңҥлҥмдө төгҥлө элек сыр болуп. 

 

Бул  өмҥргө жазда эңсетип, көксөтҥп, 

Жазбай койгон сҥйкҥм, жылуу  жаан болуп. 

Көргөн барбы, ҥмҥтҥмдҥ, оюмду, 

Мен өзҥмдҥ жылдардан издеп жҥрөм. 

 

Ырлардан кусаланып издеп жҥрөм, 

Жазбай калган сабым ойдон  суурулуп. 

Учуп кетип уясына кайтпаган, 

Ырларымда мен кеткендей туюлуп. 

 

Мен өзҥмдҥ ырлардан издеп жҥрөм… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 26 

«Сиз менин апамсызбы?» 
 

(Өтүп баратып балдар үйүнүн дарбазасында 

жөлөнүп, күндө жол караган жылдыздуу кызды 

саамайынан сыласам ушинтип сурады эле) 

 

Карегиңди кадап айнекке, 

Телмиресиң кҥндө жол карап. 

Ҥмҥт болуп сага бир караан, 

Талпындырып, сени азгырып, 

Нурун чачып кҥйөт бир тарап. 

 

Кирпиктериң сенин жазыксыз, 

Мончок жашын төгҥп себелейт. 

Кыялыңды алыс учуруп, 

Балалыктын таттуу жомогу 

Апакеңе сенин жетелейт. 

 

Кокусунан эшик ачылса, 

Умтуласың шашып ҥмҥттҥҥ, 

Унута албай койдум садага, 

Сай сөөгҥмдҥ мыкчып сыздаткан 

«Апамсызбы?»-, деген сөзҥңдҥ! 

 

Бҥгҥн, балким болдуң бозала, 

Кҥтө берип кечке апаңды. 

Ичим тҥтпөй сени сооротуп 

«Апаң келет» дегем аргам жок, 

Апаң балким такыр келбестир… 

 

«Апам болсо» деген кыялда 
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Бир адамды издей бересиң. 

Сөөмөйлөрҥң менен быйтыйган 

Терезенин буусун өчҥрҥп 

Өткөндөрдҥ тиктей бересиң. 

 

«Келбейт энең» десе ишенбей, 

Жылынасың жылуу көздөргө. 

Анан издеп, издеп элеңдеп 

Улутунуп кала бересиң 

Жал-жал тиктеп коюп өткөнгө. 

 

Бир энени кҥтҥп жҥрөсҥң, 

Нур жҥзҥңдөн жыттап сҥйбөгөн. 

Бир аялды кҥтҥп жҥрөсҥң 

Көздөрҥндҥ  сенин жайнаган 

Жҥрөк эзип тиктеп көрбөгөн… 

 

Кокусунан эшик ачылса, 

Умтуласың шашып ҥмҥттҥҥ. 

Унута албай койдум садага, 

Сай-сөөгҥмдҥ мыкчып сыздаткан 

«Апамсызбы?» -  деген сөзҥңдҥ. 
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* * * 

 

Жалганчынын жанында, 

Жаның  ооруп кирдейсиң. 

Жалганыбы, чыныбы, 

Жан дҥйнөсҥн билбейсиң. 

 

Ушакчынын жанында, 

Ууккан сөздөн жҥдөйсҥң. 

Жебиреген көп сөздҥн, 

Чыны кайсы билбейсиң. 

 

Арамзанын жанында, 

Арам ойдон кирдейсиң. 

Балдай ширин уу сөздөн, 

Ууланганың билбейсиң. 

 

Кытмыр сөзгө ишенсең, 

Ишеничиң ҥзҥлөөр. 

Кыйла-кыйла алдансаң, 

Акыл-эсиң тҥзөлөөр. 

 

Аракечтин жанында, 

Айлаң кетип кҥйөөрсҥң. 

Жакшы адамдын баа-баркын, 

Жаманды көрҥп билээрсиң. 
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Көл кайрыктары 
 
 

 

Уруксатпы,  көлүм сени сүйүшкө? 

 
Билем сенин келбетиңе арбалып, 

Алыс жактан арзып, издеп келген көп. 

Тамчы сууңду тамшангандай жомоктоп, 

Тамшандырып жазып салган андан көп. 

 

Көзгө илинбей бул  жээгиңден тигил жээк, 

Ысык-Көлҥм, кооздугуңа сөз жетпес. 

Өмҥр бою карегиңе тартылып, 

Бир көргөндҥн жҥрөгҥнөн тҥк кетпес. 

 

Ашык болуп келбетиңе келишкен, 

Ченем, чексиз сҥйҥп турам, периштем. 

Төрөлбөй да, чоңойбодум жээгиңде. 

Уруксатпы, көлҥм сени сҥйҥшкө?  
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Толкун тилин билген барбы? 
 

Кҥндҥн сынык чекесинен, 

Нур төгҥлҥп калгандай. 

Көл бетинде жыбырайт, 

Эрке желге эрээркеп, 

Ээрчип сени кетчҥдөй, 

Көл толкуну шыбырайт. 

 

Толкун нении шыбырады, 

Толкун тилин билген барбы? 

Көк мелжиген Ысык-Көлдҥн, 

Шоокум сырын билген барбы? 

Көз артчулар көбҥ чындык, 

Алыкулдай сҥйгөн барбы? 
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Ысык-Көл 

 
Кайкып учуп чумкуган, 

Чардагыңа суктандым. 

Толкунуңду сапырган, 

Жумшак желге суктандым. 

Таң атканча мемиреп, 

Кучагыңда уктаган 

Аппак айга суктандым. 

 

Катар учкан тизилип, 

Каркыраңа суктандым. 

Айдай жҥзҥ мөлтҥрөк, 

Көл жээгинде бой жеткен, 

Кыздарыңа суктандым. 

 

Көл ичинде акактай, 

Ташыңа да суктандым. 

Аяр, аяр серпилген, 

Толкунуңа суктандым. 

Кҥндө өбҥлгөн толкунга, 

Кумга дагы суктандым. 

 

Канат кҥҥлөп керемет, 

Бирин-бири кыя албай, 

Кылчак- кылчак талпынган, 

Ак кууңа да суктандым. 

Кҥн тийгенде мемиреп, 

Кҥлҥп тоскон кучагын 

Көлҥм сага суктандым. 
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Аруу, аруу периште, 

Кыздарыңды сҥйдҥргөн. 

Жигиттерге суктандым. 

Маңдайыңа жазылып,  

Көл жээгинде төрөлгөн, 

Көл элине суктандым. 

Бермет кылып ыроолоп,  

Маңдайыңа жазылган, 

Касиеттҥҥ көлҥ бар, 

Кыргызыма суктандым. 
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* * * 

Шам чыраксың сен Ысык-Көл, 

Кҥҥгҥмдө жаркып жагылган. 

Керемет кыргыз жерине, 

Тумардай болуп тагылган. 

 

* * * 

Жылдыз тҥшҥп калган өндҥҥ төгҥлҥп, 

Ысык-Көлдө асман сҥзҥп баратат. 

Чалкып жатса тҥндө уктап мемиреп, 

Баканын да чардаганы жарашат.  

 

Таңда ойгонсоң айнегиңден чулдурап, 

Булбул тынбай сайраганы сайраган. 

Ысык-Көлгө канча келсем ошончо, 

Он сегизге кайткандаймын кайрадан! 
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Оо, Ысык-Көл, кереметиң керемет 
 
Оо, Ысык-Көл, кереметиң керемет, 

Перидейсиң  он сегизге келе элек. 

Толкундарың тосуп чыгып аймалап, 

Амандашып, башын иет чөгөлөп. 

 

 

Жан дҥйнөмдҥ удургутуп бир сезим, 

Көл ичинде жалын болуп жагылып. 

Наристедей толкундарга бой урам, 

Келгенимде мен көлҥмдҥ сагынып. 

 

Кытыгылап кыялымды бир сезим, 

Толкундарга саамайларым өбҥлҥп. 

Кочушумда көк кашка суу мөлтҥрөп, 

Көз ирмемде салаалардан төгҥлҥп. 

 

Тҥндө көлгө баргансыңбы, мемиреп, 

Ай жаркырап көлдө жатат төгҥлҥп. 

Анда-мында жымың, жымың чачылып, 

Жылдыз дагы көл тҥбҥнөн көрҥнҥп. 

 

Таң атканын көргөнсҥңбҥ агарып, 

Көлгө кҥндҥн шоолалары төгҥлөт. 

Көлдҥ сҥйҥп, анын сырын билгендер, 

Таңкы көлгө таң атаарда чөмҥлөт. 

 

Оо Ысык-Көл, касиеттҥҥ Ысык-Көл, 

Чалкып кээде, кээде толкун тараган. 

Кереметиң келишкен бир чҥрөксҥң, 

Кыргызымдын маңдайына жаралган. 
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Алгачкы кар 
 

Тҥшҥмө да кирип далай эңсетип, 

Балалыкта аруу, сонун кҥндөр бар. 

Дегдеп, дегдеп демимди ичке каталбай, 

Уктасам да көздҥ жумуп жаталбай, 

Сени кандай кҥтчҥ элем аппак кар… 

 

Жҥрөгҥмдө учуп-конуп жаткандай, 

Жагымдуу бир сезим төгҥп көңҥлдөн. 

Бийлеп учуп жааганыңда зампарлап, 

Бакытымдай сезилчҥ элең сен анда, 

Асманымдан аппак болуп төгҥлгөн. 

 

Балалыкка алып кетчҥ жалгыз жол, 

Чыйырыңда, муз жолуңда калгандай. 

Адам жоктур сага сугун артпаган, 

Сыйкырыңа, сымбатыңа арбалып, 

Акын жоктур сени жоктоп жазбаган… 
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Тагдырың болалбадым 

 
Тагдырың болалбадым… 

Ал ҥчҥн кимге таарынам? 

Кайрылып өзҥң кайтпасаң, 

Чөгөлөп кантип жалынам? 

 

Кылчактап кыйбадым да, 

Кош эми дей албадым. 

Баш багып тагдырыңа, 

Таалайың болалбадым… 

 

Санаамды көтөрө албай, 

Кҥбҥлҥп тҥштҥ баары. 

Ҥлбҥрөк кыялымда, 

Ҥзҥлҥп ҥмҥт калды. 

 

Кош уучта толо сен элең, 

Байкабай төгҥп алдым. 

Бактыма жакын элем, 

Бакытың болалбадым. 

 

Өмҥрҥң болалбадым, 

Өзҥңө кантип таарынам? 

Тагдырым турса кошулбай, 

Теңирге не деп жалынам? 

 

 

 

 



 37 

«Кетпе жаным…» 
 

Айта албадым апкаарып кубанчымды, 

Тҥшҥнө албай, тҥшҥнҥп турасың да…  

Жан дҥйнөмдҥ толкундай сапырдың да, 

Билип баарын, билмексен сурайсың да… 

 

Сҥйөөрҥмдҥ сураба, акылсызым, 

Сҥйөмҥн деп эч качан айта албасмын. 

Карегимден таппасаң сҥйөөрҥмдҥ, 

Жҥрөгҥмө тигилип табаарың чын. 

 

Учкунундай жалындын абайлай көр, 

Жан дилимдин добушу ташып, толкуп. 

Мен өзҥмө кээде өзҥм таң калам, 

«Жагамбы?» - деп сураба эси жогум. 

 

Чарчадым деп кабагым  чытыганым, 

Сагынганым, көөдөнҥм толкун, жалын. 

Кете бергин, болуптур десем эгер, 

Куса болдум, дегеним кетпе жаным! 
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** * 

Өмҥрдҥ жашаганың сезээр кҥн бар, 

Каректе калган жаздын деми менен. 

Бакыттын табын сезип тураарың чын, 

Бактылуу көз ирмемдин илебинен. 

 

** * 

Кезиккен кҥндҥн ак таңын, 

Кечиккен кҥндҥн аптабын. 

Бактылуу тҥндҥн ак шамын, 

Коштошкон кҥндҥн муздагын, 

Сҥрөттөп айтып бералбайм. 

 

** * 

Көңҥл чөгҥп, буулугуп кҥйгөнҥңдө, 

Жакшы кҥндөр бар экенин унутпа. 

Жалгыз ирмем өрттөп турган көөнҥңдҥ, 

Эртең эле калып кетээр унутта. 
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Бактылуудан бактылуу элем анда мен 
 

Өтө ысык сҥйҥп туруп, сҥйө албай, 

Себеби бар сен тҥшҥнҥп, тҥшҥнбөс. 

Карегиңе коно калса капалык, 

Буткҥл дҥйнө кеткен сымал чайпалып. 

 

Тҥгөл өмҥр колдон тҥшҥп кеткенсип, 

Сен көңҥлсҥз жҥрсөң  ооруп жҥрөгҥм. 

Кайсыл кҥнҥ ачык болсо кабагың, 

Ошол кҥндҥ бакыт сезип жҥрөмҥн. 

 

Кучагыма сыйдыра албай бактымды, 

Бактылуудан бактылуу элем анда мен. 

Бир кездеги алоолонгон сезимдин, 

Деми менен жашаганым сезбе сен. 
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*** 

Жҥрөгҥмдҥ уурдап кеттиң жөн кетпей, 

Абайлай көр, колдон тҥшҥп сынбасын. 

Жҥрөгҥм да өзҥмө окшош шок эле, 

Өзөгҥндҥ өрттөп салып турбасын… 
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Жаңы ачылган кызгалдактай жан 

кызым… 
 

Жаңы ачылган жоогазындай алоолоп, 

Көзгө өтө сҥйкҥмдҥҥсҥң ай кызым. 

Мен өзҥмдҥ көрҥп турам өзҥңдөн, 

Жаңы ачылган кызгалдактай жан кызым. 

 

Таң аткандай жарык тҥшҥп сен тарап, 

Тиктеп-тиктеп көркөмҥңдөн көз талат. 

Шилекейин тарталышпай боз балдар, 

Ширин-ширин шыпшынышат бир карап. 

 

Апкаарышып батына албай өзҥңө, 

Тик карабай телмиришип көзҥңө. 

Имерилип, не кылаарын билишпей, 

Кошоматты кош айтышат өзҥмө. 

 

Жаштыгың бар, тал чыбыктай чырагым, 

Андан ашат сулуулугуң, чырайың. 

Акылдуу бол, намыскөй бол көлөкөм, 

Мен Теңирден сенин бактың сурайын! 

 

Ҥйҥбҥздҥ шаңга, нурга бөлөгөн, 

Перисиңби, ананайын ай кызым? 

Жаңы ачылган гҥлдҥн баары сага окшош 

Көз тийбесин, аман жҥрчҥ жан кызым!!! 
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Кыйсыпыр ай, кыйсыпыр 

 

Барган жерден чуу чыгып, 

Батпайсың да кыйсыпыр. 

Байыртадан келаткан, 

Башкаларды көралбас, 

Адатың да, кыйсыпыр. 

 

Кытмыр кҥлкҥң кытмыйып, 

Ичиң кара кыйсыпыр. 

Курбу болуп калп эле, 

Кубуласың калтардай.  

Жҥзҥң кара кыйсыпыр. 

 

Жөлөп, таяп калп эле, 

Тамырларын тааныштын.  

Табасың да кыйсыпыр. 

Тагдырына бирөөнҥн, 

Карасың да кыйсыпыр. 

 

Жҥрөгҥңдө кенедей, 

Адал ой жок кыйсыпыр. 

Жер жҥзҥндө сенчелик, 

Уусун чачкан заар жҥрөк, 

Жылаан да жок кыйсыпыр.  

 

Кыйсыпыр ай, кыйсыпыр.  
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Баарынан эне улук 

 

Ниети тунук булактай, 

Энеге эч жан тең келбес. 

Жарыгын төккөн ҥйҥнө, 

Жароокер аялзатына, 

Байлыгын  бҥтҥн  дҥйнөнҥн 

Чогултсаң дагы тең келбес. 

 

Пендеге өмҥр берип, 

Ханды да тапкан эне. 

Калк ҥчҥн кыйын кҥндө, 

Тайманбай жолго чыгып, 

Кылычка жҥзҥн тосуп, 

Кыргынды баскан эне. 

 

Эненин аты ыйык, жолу улук, 

Таптаган наристесин колу улук. 

Энеге сөз тийгизбе, көз тийгизбе, 

Эненин баскан изи, сөзҥ улук. 

Энеңдин батасын ал сапар тартсаң, 

Энеңе таазим эткин, эне улук!.. 
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Тарых чындыгынан бир үзүм 
 

(Ош окуясынан калган көңүл тагы) 

 

Ошол кҥндөр өмҥрлөргө жазылып, 

Тарых турса эл оозунда айтылып. 

Айтпа аны, - дегендерге таңданам. 

Бар чындыкты жок дегенге таң калам. 

 

Арабызда көзҥ менен бҥт көрҥп, 

Кордолгон кыз, колсуз, бутсуз жҥргөн бар. 

Катыгҥн ай, энесинен айрылып, 

Жалгыз уулун жерге башсыз көмгөн бар. 

 

Атасынан дайын-дарек билинбей,  

Азыр дагы издөө салып жҥргөн бар. 

Көзҥн чукуп, мурдун  кесип кетишип, 

Бир туугандын кҥйҥтҥнө кҥйгөн бар. 

 

Досу досун сатып кеткен кыйналбай, 

Кошунасын кордогонго уялбай. 

Бир кездерде алып калган ажалдан, 

Дарыгерди өлтҥрҥштҥ буйдалбай. 

 

Мыкаачылык болсо болоор ушунча, 

Адамдардын башына мык кагышкан. 

Адам тилин адам сууруп боздотуп, 

Адамды эле тирҥҥлөй көөмп салышкан. 

 

Ошол кҥндөр өмҥрлөргө жазылып, 

Тарых турса эл оозунда айтылып. 
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Жазба аны дегендерге таңданам, 

Бар чындыкты жок дегенге таң калам. 

 

Оозун басса эч буйрукка багынбас, 

Адамдыкта адилет бир сезим бар. 

Айтпа десе атырылып чыгуучу, 

Бул өмҥрдө бурмалангыс чындык бар. 
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Менче түтө албас 
  

Жазылып балким, жазылбай калган, 

Көңҥлгө каткан аруу сыр элең. 

Зампарлап санаа, азгырып ойду, 

Тагдырың деген табышмак экен. 

 

Айтылып балким, айтылбай  калган, 

Жҥрөккө каткан ырым сен элең. 

Умсунуп канча кҥткөнҥм менен, 

Алдамчы экен турмушуң деген. 

 

Суктанып койгом көбҥрөөк балким, 

Өз бактыма өзҥм болуп мас. 

Тагдырыңа көбҥ баш багаар, бирок, 

Сени менче таттуу сҥйө албас. 

 

Сапырылып тунук сезимге, 

Кҥйсө бирөө менче кҥйө албас. 

Өмҥр бою ушул кҥтҥҥгө, 

Менден бөлөк эч ким тҥтө албас… 
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Кантип чыдап мени таштап кеттиңиз? 
 

Өмҥр тилеп, бакыт тилеп сиз мага, 

Тынч албастан тҥн уйкудан кечтиңиз. 

Жетимсиреп калат дебей апаке, 

Кантип чыдап,  мени таштап кеттиңиз? 

 

Жашык кызым, менсиз кантип жашайт деп, 

Ойлобостон кантип таштап кеттиңиз? 

Сиз жок мага аалам кҥҥгҥм экенин, 

Билип туруп кантип таштап кеттиңиз? 

 

Кимге эркелейт, кимге сырын айтат деп, 

Кылчактабай кантип таштап кеттиңиз? 

Небереңдин укпай туруп кҥлкҥсҥн, 

Апакебай, кантип чыдап өчтҥңҥз? 

 

Ыйлап  турсам боздоп-боздоп, эчкирип, 

Көзҥң ачпай,  кантип чыдап жаттыңыз? 

Бул ааламга жалгыз таштап өзҥмдҥ, 

Бул өмҥрдөн мынча эрте кайттыңыз? 

 

Көңҥлҥмдҥн  баары сынып бычырап, 

Көөдөнҥмдҥ өрттөп турат жалганай. 

Сенин ордуң  толтура албайт эми эч ким, 

Аттиң арман, аны кимге айтам ай… 

 

         (Апам Сабира ааламдан өткөндө) 

                                          1994-ж. 
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Айылым 

 

Сыдырым жел аймалап нур жҥзҥмдҥ, 

Айылым сен тараптан сагынч сунат. 

Сҥйдҥрҥп шҥҥдҥрҥмгө балтырымды, 

Жыңайлак баягыдай кыткылыктап, 

Саамайыма ак бантик байлап алып, 

Шибериңде чуркагым келип турат. 

 

Чуркагым келип турат кызыл кечте. 

Жарышып өзҥм кырдуу балдар менен. 

Узатып тептегерек  кызыл кҥндҥ, 

Ыза кылгым келип турат азыр дагы, 

Жоош баланы ыйлаган далай менден. 

 

Жапжашыл жазда куйган тентек жамгыр, 

Жоктоп мени балким жашын төккөндҥр. 

Бейкапар ошол кечте мемиреген 

Ак жолтой бешиктеги сиңдилерим 

Жазда гҥлдөп, жазда бойго жеткендир. 

 

Жазда барам, дечҥ элем жазга окшоп, 

Ак жаандай аппак көйнөк кийип алып. 

Ошондо жамгыр төгҥп, жамгыр ырдап 

Турса  деп  балалыкты эске салып… 

А  бирок барбай калдым ошол жазда, 

Жигитин башка жактын сҥйҥп калып… 
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Өчүрсөм ошол күндү 

 

Сураба, сурабачы,  

Эзбечи жҥрөгҥмдҥ. 

Ырбатып, ыйлатпачы, 

Ансыз да бырчаланып, 

Бҥлҥнгөн тилегимди. 

 

Ансыз да көз жаш төгҥп,  

Ыйлагым  келип турат. 

Бозоргон ээн талаада 

Бозоргон ойлор кулап. 

Боздогум келип турат. 

 

Көңҥлҥм   талкаланып, 

Өрттөнгөн ҥйлөр менен 

Алоолоп жалын болуп 

Өрттөнҥп кеткен сымал, 

Ҥмҥтҥм жанбай турат. 

 

Жан дҥйнөм сыздап, сыздап, 

Ишенчим  калбай  урап. 

Боздогон энелердин  

Абалын сураганга 

Жҥрөгҥм даабай турат. 

 

Айтпачы, айта көрбө, 

Таш жолдо кан акканын. 

Беш көкҥл жапжаш балдар, 

Тайманбай төшҥн тосуп 

Апа-лап! -  окко учканын. 



 50 

 

Кыздарчы, ананайын, 

Өмҥрҥ талкаланып. 

Бойго эми жетээринде 

Көңҥлҥ назик, бҥчҥр 

Гҥл ачпай уйпаланып. 

 

Айталбайм, айталбаймын, 

Оштогу алааматты. 

Шаарымдын жҥрөгҥндөй 

Суу акчу Ак-Буурадан, 

Суу эмес, адам акты! 

 

Сураба, сурабачы, 

Эстетип каран кҥндҥ. 

 Өчҥрҥп салсам гана, 

Эсимден ошол кҥндҥ! 

Өмҥрдөн ошол тҥндҥ! 

 

Эстетпе, эскертпечи, 

Оштогу кандуу тҥндҥ! 

Көргҥм жок кҥйгөн ҥйдҥ 

Өчҥрө алсам гана 

Тарыхтан  ошол кҥндҥ! 
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Мен өзүмдү    көпүрөдөй сеземин 

 

Мен өзҥмдҥ Тҥндҥк менен Тҥштҥккө, 

Бекем тҥшкөн көпҥрөдөй сеземин. 

Тҥндҥк мага жакын десем Тҥштҥктө, 

Бҥт өмҥрҥм калган өңдҥҥ сеземин. 

 

Балам, ҥйҥм, дос, жолдоштун баарысы, 

Тҥштҥктө деп канатымды жыйнасам. 

Тҥндҥк жакта агам, эжем, досторум, 

Ата-Журтту, ата-энемди кыйбасам. 

 

Кайсыл кҥнҥ  кеткенимде Тҥндҥккө, 

Унуткансыйм жҥрөгҥмдҥн жарымын. 

Тҥштҥк жакка кеткен кҥнҥ элеңдейм, 

Жоготконсуп өмҥрҥмдҥн жарыгын... 

 

Мен өзҥмдҥ  Тҥндҥк менен  Тҥштҥктҥн, 

Ортосуна тҥшкөн жол деп  келемин. 

Бөлгөндөрдҥ алакандай Мекенди, 

Эл-Журтуна чыккынчы деп билемин. 
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Аячумун 

Ҥшҥгөндөй сезилчҥ эле дарактар, 

Көтөрө албай калың кардын салмагын. 

Аяз таңда турган сымал дирилдеп, 

Аячу элем бутактарын арчанын. 

Аячумун кыштын ызгаар таңында, 

Тереземден тиктеп турган даракты. 

Ҥшҥп, ҥшҥп мен тарапка талпынып, 

Кол булгалап келаткандай каратчу. 

Айды аяп, тҥн кечирген кҥн болгон, 

Кышта суукта сыртта калды жалгыз деп. 

Ҥшҥдҥ го, ҥйҥ жокпу айдын деп, 

Балалыкта айды аяп, кайгы жеп. 
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Бейишке да алмашпаймын айлымды 

 

Айлым менин жөпжөнөкөй бир айыл, 

Башка айылдын бардыгына опокшош. 

Асманы ачык, топурагы, тоосу да, 

Өзгөлөрдҥн айылына опокшош. 

 

Апам, айлым, балалыгым чынжырдай, 

Бир-бирине байланышкан чырмалып. 

Алыс кетип, алыс, алыс жҥрсөм да, 

Самай берем, сагынычтан кыйналып. 

 

Мен эңсеген жөпжөнөкөй бир айыл, 

Кыялымда, жҥрөгҥмдө  жашаган. 

Сени эстесем балалыкка кездешип, 

Балалыктын деми менен жашарам. 

 

Мага өзгөчө, өзгөчөдөй туюлчу, 

Ай чыкканда жаңы гана жаңырып. 

Эмнегедир айылыма тартылам, 

Куса болуп, балалыкты сагынып. 

 

Айлым менин кадимки эле бир айыл, 

Башкалардан айырмасы азыраак. 

Кереметтей сулуулугу, кооздугу, 

Карегимде тасма сымал тартылат. 

 

Жылдар сурап  турса дагы жашымды, 

Самайм, эңсейм туулуп өскөн айлымды. 

Ал айылда неге десең мен чоңойгом, 

Бейишке да алмашпаймын айлымды. 
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*** 

Саамайымды желге сапырып, 

Ат жалында ойноп баратам. 

Жоолугумду булгап асманга, 

Ай-талаага сагынч таратам. 

 

Ээликтирип кызыл тулпарды, 

Камчы ҥйҥрҥп салдым ызага. 

Эркин өскөн, эрке тоо кызы, 

Буулугупмун жҥрҥп кусада. 

 

Саамайымды желге сапырып, 

Ат жалында ойноп баратам. 

Ызаланып жетпей буртулдап, 

Чаң келатат артка карасам. 
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Менин үйүм 
 

Узаткан бул жашоого, 

Киндик кан тамган ҥйҥм. 

Кайрылып келдим бҥгҥн 

Сагынып өзҥңдөгҥ 

Атамдын тааныш жытын. 

Энемдин  жылуу сҥтҥн. 

 

 

Шаттык жок бөлмөлөрҥң, 

Көркҥнөн ажыраптыр. 

Апамдын ыпылдаган, 

Жыйнактуу колу тийбей. 

Жөргөмҥш желе байлап, 

Бөлмө суз кҥлкҥ сҥйбөй. 

 

Сен мага таарынгансып, 

Тунжурап ҥн катпайсың. 

Биз канча көрҥшпөдҥк, 

Канча жаз келип-кетти. 

Кусалуу дегдеп келсем, 

Төгҥлҥп сырдашпайсың. 

 

Шыптабы, кайда кеткен, 

Бейкҥнөө менин кҥлкҥм? 

Издерим кана, кана  

Апамдан качып чыкчу, 

Ушул бурч баягы го 

Кылтыйып мен жашынчу. 
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Сен бизге сапар берип, 

Алыска узаттың да. 

Мекени болуп калдың , 

Бактылуу балалыктын.  

 Кҥч таптың кудуреттҥҥ 

Эңсетип сагындырган. 

 

“Урады, эскирди”,- деп, 

Бирөөлөр бузса дагы. 

Турпатың карегимде 

Кҥндө кооз, кҥндө жаңы. 

Чубурат көздөрҥмдөн 

Сендеги кҥлкҥгө бай 

Балалык кҥндҥн таңы.  
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Сагыныч 
 

Айта берип канбай тоонун кымызын, 

Бирөөлөрдҥ тамшандырдым, суусаттым. 

Саба бышып, мелт-калт куюп кесеге, 

 Кыялымда чын  пейилден жадырап, 

Ак дилимди ак кеседе узаттым. 

 

Саамалым бал татыган ширин деймин, 

Чаңкатып өзҥмдҥ да, башкаларды. 

Эске алуум удургуган сагынч болуп,  

Кусалуу тоолорума карап алам, 

Жашырган кызык кҥндҥ - бала чакты. 

 

Селки туруп ыкчам  тоолук жигиттей, 

Көөдөнҥмдө өткҥр сезим  төрөлҥп. 

Көңҥлҥмдөн кетпей жҥргөн бозойду 

Боз жоргого камчы басып бир кҥнҥ 

Эмнегедир кетким келди өңөрҥп. 
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Жеңем 
 
Чөктҥргөн кыялына, кылыгына, 

Жоодур көз, эрке мҥнөз менин жеңем. 

Ах, жигит болгонумда өрттөй жанган, 

Мен аны, жалгыз аны сҥйөөр элем. 

 

Айлуу тҥн, жылдыздуу тҥн биз сырдашкан, 

 - Кызыке, кай жигит, - дейт, - сага жаккан? 

Бойлуубу, токтоо бекен, шайырбы же, 

Төгҥлсөң, айтсаң баарын жашырбастан! 

 

Чыдамы кете тҥшөт жеңекемдин, 

Жай гана жан дҥйнөмдҥ ачканымча. 

 - Сага жагат, шайыр, - дейм, жеңем анда: 

 - Аның шок го тапчы, - дейт жакшы бала! 

 

Айылга барган сайын жеңем менен, 

Жөнөйбҥз булак жакка илкий басып. 

Чакалар анда-санда кылдырт-кылдырт, 

А жҥрөктөр тынчсызданат сырдашып. 

 

 - Иним бар, сонун бала, шайдоот улан, 

Барчы,- дейт, - сен ошого мени сҥйсөң!? 

Ах, менин жеңекем ай, билбейсиң да, 

Жигит барын мен сҥйгөн, мени сҥйгөн. 

 

Чөктҥргөн кыялына, кылыгына, 

Жоодур көз, эрке мҥнөз менин жеңем. 

Мен жигит болгонумда чоктой ысык, 

Жеңеке, иниңди эмес, сени гана, 

Сени гана жалбырттап сҥйөт элем. 
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Курбума 
 

Курбу элек биз экөөбҥз анда эркем, 

Жаздагы жанаша өскөн ак кайыңдай. 

Тирелип жапжаш элек, баѐо элек, 

Шок элек, жалбырт этип от алчудай. 

 

Биз анда эгиз элек бөлҥнбөгөн, 

Чындыкты, бул тагдырды “төгҥн “ деген. 

Тапты да экөөбҥздҥ эки жигит 

Болдук биз “кҥкҥк-зейнеп” көрҥшпөгөн. 

 

Алыстан жалгызсырап, жетимсиреп, 

Нур элек бирге жанып, бирге өчкөн. 

Эсиңден кетпес курбум качанкы бир, 

Экөөбҥз  сыр айтышчу  сулуу көктөм. 

 

Ак жаандан аппак сҥйҥҥ тилеп анан, 

Көйнөкчөн жазга кетип калаар элек. 

Экөөбҥз эки жерде эки жубай... 

Кат жаздым, сенден дагы бир кат келет. 
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Кеч эле 
 

Гҥлдөрҥн кечип адырдын, 

Каткырып ойноп жҥрҥппҥз. 

Кыпкызыл талаа кызгалдак, 

Жҥзҥмө жҥзҥң тийсе эле 

Өрттөмөк мени бир караш. 

 

Башыңа башым жөлөнҥп, 

Бакыттын баасын сезээрде. 

Ойгонуп кеттим капыстан 

Тҥшҥрбөй колдон калышка 

Аттиң ай, анда кеч эле. 

 

Аттиң ай анда кеч эле, 

Сезимден сезим адашып. 

Көзҥмдҥ жумсам уйку жок 

Көп ойлор турду көңҥлдө 

Тҥшҥмдөн сени талашып. 

 

Эркелеп  туруп эрээркеп, 

Колуңа колум тийбеди. 

Өкҥнҥп турам өкҥнҥп, 

Өңҥмдө эмес, тҥшҥмдө... 

Көзҥмдҥ көзҥң  сҥйбөдҥ... 
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Таң жүздүүм 

 

Таң жҥздҥҥм, сага канча таарынсам да, 

Сагынычты жашыра албайт экенмин. 

Өрттөп салдым деген менен бҥт бардыгын, 

Отко кҥйбөс дҥйнөмсҥңбҥ сен менин.  

 

Сыр айтышып жылдыздар сен, сен дешет, 

Эми  сени эскербейм деп жҥргөнҥмдө. 

Баягыдай шуудурап бак-дарактар, 

Шыбырай берет тура сен жөнҥндө. 

 

Өчҥрбөй көздөрҥмдөн жҥргөнҥмдө, 

Катыгҥн ай, келбей неге кечиктиң? 

Кусанын өртҥ  акырын өчөөрҥндө, 

Жалындатып бекер эле кезиктиң! 
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*** 

Сезимиңде бейпилдик жок, сенин жаным 

Мен аны көздөрҥңдөн көрҥп турам. 

Салкын тарткан санаадар карегиңден, 

Жансырыңдын жалыныч сөзҥн угам. 

 

Жҥрөк толгон дҥрбөлөңҥң жашырып, 

Таарынганың бакчадагы баладай. 

Кҥлҥп ийсең, кҥндөгҥдөй, канакей, 

Наристедей тетир жакты карабай... 
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Адашкан көпөлөк 

 

Дөңгөлөк уруп кетти, 

Апакай көпөлөктҥ. 

Таш жолго кулады да, 

А балким көз жаш төктҥ... 

 

Канатын бир сермеди, 

Ҥлбҥрөк, назик аппак. 

Акыркы ҥмҥтҥ окшойт, 

Тыбырап, жан далбастап. 

 

Оо алда байкушум ай, 

Гҥл тандап бейкут жҥрбөй. 

Кайдан да жолго чыктың, 

Көз жумдуң өмҥр сҥрбөй. 

 

Көкөлөп бийик - биийик, 

Көз жоосун алып учпай. 

Мҥмкҥн сен жапжаш элең, 

Оо, алда байкушум ай! 
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Ай басып баратат 
 

Өмҥрҥңө турган чагы кут конуп, 

Табигатка периштедей көрк болуп. 

Көздөрҥңдөн жаштык жалын төгҥлҥп, 

Айжамалың жылмаюуга жык толуп. 

 

Уурттарыңдан төгҥп-чачып кҥлкҥнҥ, 

Кирпиктериң кубанычка киринип. 

Он сегиздин таңы сени жетелеп, 

Бактылуусуң, бакыт сага кезигип. 

 

Кҥл, кҥлө бер, кҥлкҥ сага жарашат, 

Аргасыздан баары сени карашат. 

Ичи тардын ичегисин туз жалап, 

Бир сулуу ай жерде басып баратат. 

 

Периштесиң, өзҥң аны билесиң, 

Жаштыгыңдан жаркып сенин таң атат. 

Аруу кыздар ай-ааламга нур төгҥп, 

Бир  сулуу кҥн жерде басып баратат. 
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Кларага 

 

Канча жылдар өтсө деле эсимде, 

Бҥгҥн сенин туулган кҥнҥң  жан курбум. 

Сен сҥйгөн гҥл өнҥп турат дҥйнөмдө, 

Сенин ырың унутулбас ыр курбум. 

 

Оо бир кезде “сенсиз жашай албайм”, -  деп,  

Карааныңа жалбаргандар көп эле. 

Бул өмҥрдө жайнап жашап жҥрҥшөт, 

Башка кызга жар болушуп жөн эле. 

 

Чҥрөк десе, пери десе жарашчу, 

Сен ал кезде тийип турган кҥн элең. 

Тиктей калсаң жамалыңдан көз тайчу. 

Ҥлпҥлдөгөн  назик, аппак куу элең! 

 

Мҥчөң  кетпей жигиттердин тҥшҥнөн, 

Далай кыздар карегиңе жутулчу. 

Бажырайган көздөрҥңдөн нур төгҥп, 

Кирпигиңден сҥйҥҥ таамп туруучу. 

 

Бҥгҥн сенин туулган кҥнҥң жан эркем... 
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Үмүттөр жанбай калды 
 

Канча кыздын махабатын ок элеп, 

Көшөгөсҥ калды чиркин ачылбай. 

Канча каттар кетти Ооганстанга, 

Арман ташып, муңдуу ыйы басылбай... 

 

Бурма эненин жалгыз баласы, 

Кетти дагы, кайтып келбеди. 

Эне байкуш жҥрөт кҥндө жалбарып, 

Акыркы бир сҥрөт болуп эрмеги. 

 

 - Апаке, эки, ҥч кҥндө барам ,- деген 

Бир кҥнҥ кубанычтуу каты келген. 

Делбиреп көпөлөктөй учуп-кҥйҥп: 

 - ”Урматым аман-эсен келет экен”! 

 

Ушул кат эң акыркы белек болчу, 

Уулунан дайын-дарек келбей койду. 

Жалгыз аял жалгыз жолдо кҥтҥнҥп, 

Ҥмҥт чиркин бҥлбҥлдөп өчпөс болду. 

 

Далай жандын ой-тилегин ок элеп, 

Онтоп кайтты канча сырлар айтылбай. 

Канча ҥмҥттҥҥ ҥндөр Ооганстанга 

Арман ташыйт, муңдуу  ыйы басылбай... 
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Баңги кыз 
 

Кечээ эле сулуу, назик жан эле, 

Келбетине далай жигит багынган. 

Аруу кыздын мөлтҥр, аруу тилеги, 

Ылайланып, анан бир кҥн жаңылган. 

 

Куюн болуп, алып кетти учуруп, 

Нур тилегин азезилдер аздырып. 

Шарактаган ҥнгө кайдан кошулду? 

Шайтан кыздар кетти аны азгырып. 

 

Табылбаса чабалактап өрт алып, 

Бир татымга тҥшҥп кҥнҥ зар болуп. 

Ай чырайлуу эми аппак пери өчтҥ, 

Ушул кҥндө бар болуп да, жок болуп. 

 

Жалгыз  татым жанына тынчтык бербей, 

Бул жашоонун жҥзҥ ага жабылып. 

Айбанга окшоп бирөө  жҥрөт ээлигип, 

Куюн болуп, көөдөй тҥндҥ жамынып... 
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Айперим, айдай кызым 

 

Каткырып кҥлсөң талпынып, 

Жадырайм, жарпым жазылып. 

Буулугуп азыр турсам да, 

Булуттуу  ойлор чачылып. 

Кылыгың сенин, татынам, 

Көңҥлдҥ кетет сапырып. 

 

Колуңа тийсе баарысын, 

Кемирип, шимип көрөсҥң. 

Көтөрҥп койгон адамды, 

Көзҥнөн бери өбөсҥң. 

Баргың жок чоочун бирөөгө, 

Мулуңдап качып жөнөйсҥң. 

 

Өзҥңдҥ- өзҥң тай-тайлап, 

Жыгылып, туруп жҥрөсҥң. 

Мышыкты кечке уйпалап, 

Жҥндөрҥн жулуп жҥдөттҥң. 

Быдырап турсаң апалап, 

Садагам, сарым чҥрөксҥң. 

 

Урушуп койсом бултуюп, 

Таарынып калдың туйтуңдап. 

Көзҥңө келип мончок жаш, 

Кирпикте турат жылтылдап. 

Чыдабай кайра жыттасам, 

Жҥгҥрҥп кеттиң быйтыңдап. 

 

Кайрадан кҥлсөн талпынып, 
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Жадырайм жарпым жазылып. 

Буулугуп азыр турсам да, 

Булуттуу  ойлор чачылып. 

Кылыгың сенин, татынам, 

Көңҥлдҥ кетет сапырып. 
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Кусалык 
 

-Сагындыңбы, уулум? Сагындың. 

Жҥргөндҥрсҥн кҥндө жол карап. 

Улутунуп, далай умсунуп 

Жомок болуп сага мен тарап. 

 

Куса болдуң уулум, билемин, 

Окшош мага бирөө көрҥнсө. 

Жҥгҥрөрсҥң там-туң жыгылып. 

Шылтоо тутуп болбос нерсени 

Кеткен чыгаар көз жаш сыгылып. 

 

Барам, уулум, бҥгҥн барамын, 

Таң атсынчы, тарап жылдыздар.  

 Бир аз чыда, жаным, чыдагын. 

Чоң энеңди алдап жагынып, 

Чоң атаңдын чачын сылагын. 

 

-Сагындыңбы, уулум? 

Мен да сагындым!!! 
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Эскерүү  
 

Жыйырма бешке чыкканымда, апаке, 

Жаш калдың деп өксөп жатып көз жумдуң. 

“Апакебай, эми эмне кылам?”- деп, 

Көз жаш төгҥп, бөбөк болуп мен турдум. 

 

Жашоо-турмуш отко-сууга ыргытып, 

Энесинин эркеси эле дебеди. 

Уул-кызымды чоңойтоюн деп жҥрҥп, 

Ҥй турмушка бышып калдым мен эми. 

 

Алыска бир сапарга узаарымда, 

Апа сенин элесиңди көп эңсейм. 

Аздектеген нерсем кала бергенсип, 

Кагылайын апакебай, сени эстейм. 

 

Башымдан суу айлантып чаччу элең, 

Алыс жолдон азып, чарчап келатсам. 

Азыр дагы араң бутум шилтенип, 

Апакем ай, сени эстеп келатам... 
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Апамды көргөн карылар 
 

Айылымдын карылары айланайын, 

Адегенде кезигишет бҥшҥркөшҥп. 

Тааный албай, таанып алышат. 

Кайра-кайра сҥйҥп жҥзҥмдөн, 

Жетине албай сурап калышат. 

 

Жетине албай бири-бирине, 

Ата-энемди муңайып эскеришип. 

Балдарымдын сылап маңдайын,  

Чын дил менен мээрим төгҥшҥп. 

Көздөрҥнөн аяр өбҥшөт. 

 

Ата-энемди көргөн куттуу карылар, 

Силердеги пейил жоктур ааламда, 

Силердеги жөнөкөйлҥк, эстҥҥлҥк, 

Апакемдей көңҥлҥмдҥ көктөтҥп, 

Акыл болуп келатат жугуп мага!.. 
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Кайырчы тагдыр 

 

Балдагына сҥйөп бҥткҥл өмҥрҥн, 

Арман жутуп көчөдө бала турат. 

Жалгыз колун сунса аттиң, калтырап, 

Көздөрҥнөн мөлтҥрөгөн жаш кулап. 

 

Шоола да тҥшпөйт караңгы дҥйнө, 

Капырай азиз, убалы кимге? 

Айта албай муңун, уга албай дудук, 

Тагдыр ай, мынча таш боорсуң неге? 

 

Ойноп жҥрсө болмок бойтоңдоп, 

Боз топурак кечип чаң салып. 

Жылдызы өчҥп, жайнап кҥлө албай,  

Боздоп көңҥл, боздоп муңканып. 

 

Ырайым тилеп, кайырчы кургур, 

Жанынан өтсө жалдырап тиктеп. 

Агылып кеткен көп элден бөбөк, 

Мээримди кҥтҥп, убайым издеп. 

 

Майыптык анын  айыбы беле, 

Майтара көрбө баланын көөнҥн. 

Беш, он сом сизге кенч болуп бербес, 

Уялта көрбө сунулган колун. 

 

Сындыра көрбө көңҥлҥн назик, 

Кең пейил элбиз, кененбиз дале. 

Аяна көрбө калайык- журтум, 

Жоголот акча чөнтөктөн деле. 
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Мен шаарга ашык болдум 
 

 - Бейиш кайда , - деп калышса негедир, 

 - Ошто дегим келип зорго токтоймун. 

Сулаймандын чокусунда баратсам, 

Салкын желге саамайларым өбҥлҥп, 

Беш салаамдан кҥндҥн нуру төгҥлҥп, 

Ушул шаарга ашык болдум окшоймун. 

 

Тентек ойлор булуттардай самсаалап, 

Ээрчип барып тоого чыгып алышат. 

Баео балдар дҥйнө капар жҥгҥрҥп, 

Таштан-ташка улак болуп тҥйҥлҥп, 

Ой-кыялым бала болуп тызылдап, 

 Оюн болуп бөбөк менен жарышат. 

 

Аппак ҥйҥ көзгө Бабур бабамдын, 

Жомоктогу сыйкырдуу алтын сарай. 

Карап туруп туу чокудан шаарымды, 

Капилеттен өз оюмдан селт эттим. 

Жыбыраган ҥйлөр бҥт тызылдашып, 

Ушул тоого жҥгҥрҥп келаткандай. 

 

Тҥн бир оокум болуп калды көрҥнөт, 

Ҥргҥлөгөн шаардын көзҥ илинип. 

Эч ким эми  мени көрбөйт, - дегенсип 

Аста тиктеп уялыңкы ийилип. 

Ай акырын тҥшҥп келип чечинип, 

Ак-Буурада сҥзҥп жҥрөт киринип. 

 

 - Бейиш кайда,- деп сураса бирөөлөр, 
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 - Ошто,-дегим келип зорго токтоймун. 

Жер-жемиштер бышкан кезде укмуш ай... 

Ош-Ош эмес, Ош жемиштин мекени, 

Каректерим сулуулукка сыя албай, 

Ушул шаарга ашык болдум окшоймун. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 76 

Эки чүрпөм - эки азамат 

 

Бирөөнҥн жаман сөзҥ тийип кокус, 

Көңҥлҥ сынбасын деп калкаладым. 

Эр жетип, көз алдымда жигит болуп, 

Азамат болупсуңар байкабапмын. 

 

Кечээ эле эрбеңдеген эки чҥрпөм, 

Бой жетип, экөөң бҥгҥн эки азамат. 

Тындырбай телефондон кыздар сурап, 

Тынч албай кечиксеңер жҥрөк туйлап. 

 

Адам бол, айланайын азамат бол, 

Жарыгың башкаларга тиийип турсун. 

Бир жанын жандык деле багат уулум,  

Керегиң Эл-Журтуңа тийип турсун. 

 

Алыста жҥрөсҥңөр  айланайын, 

Келишкен эки жигит, эки чҥрпөм. 

Кайсы жыл, кайсыл кҥнҥ кайсы саатта, 

Келиндҥҥ  боломун деп кҥтҥп жҥрөм. 

 

Кечээ эле эрбеңдеген эки чҥрпөм, 

Эр жетип калыпсыңар  байкабапмын.. 
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Уулдары кайда? 
 

Жонуна мҥшөк көтөрҥп, 

Чет элде жҥдөп самсаалап, 

Аялы жҥрөт кыргыздын. 

Балдарын эптеп бага албай, 

Тамакка чай пул таба албай, 

Катыгҥн, эркеги кайда кыргыздын? 

 

Басаарга жол жок бытырап, 

Базарда кечке тополоң. 

Алгандан көп сатканы, 

Аялдын баары топтолгон. 

Отуруп кечке сыз жерде, 

Оорунун баары козголгон. 

 

Аракка тоюп сандалып, 

Жигити жҥрөт кыргыздын. 

Базарда байлык топтойм деп, 

Байлык тургай айлык жок. 

Акча тургай тыйын жок 

Эркеги жҥрөт кыргыздын. 

 

Сагыз сатып, кант сатып,  

Балдары жҥрөт кыргыздын. 

 Назиктик тургай, көрк тургай, 

А-а  дегенде алкынып, 

Кҥнгө кҥйҥп кҥйпөктөп, 

Кыздары жҥрөт кыргыздын. 

 

Көңҥлҥм сыздап көргөндө, 



 78 

Аялын аяйм кыргыздын. 

Калтырап колу турса да,  

Тириликтин  айынан, 

Базарда жҥргөн  бечара, 

Карысын аяйм кыргыздын. 

 

Жакырланып эл турса, 

Жардам сурап кол сунса. 

Катыгҥн деп кайрылаар, 

Туйгуну барбы кыргыздын? 

Тагдырын элдин ойлоочу, 

Уулдары кайда кыргыздын? 
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*** 

Кайтала дагы, 

“Эч кимди сенче  

сҥйбөгөм” дегин. 

Убада берчи, 

“Эч кимди сенче  

өбө албайм” дечи. 

Шыбыра дагы, 

жагымдуу сөзҥң аябай. 

Угузбай айтчы, 

“Эч качан  

сенче сҥйбөгөм” дегин. 

Жалындап сҥйчҥ, 

Кылчактап артты  карбай. 

Өрттөнҥп кҥйчҥ, 

жалының өчпөй, 

тарабай. 

Жылмайчы дагы, 

эзилген жҥрөк дҥкҥлдөп, 

дҥкҥлдөп турсун 

бул өмҥр бою тарабай... 
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*** 

Айтпа антип, өзҥндҥ да, 

Мени дагы алдаба. 

Таң нуруна тайкы сөздҥ жамаба. 

Удургуган уйгу-туйгу сезимди, 

Бул өмҥрдҥн мыйзамына камаба. 
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Уялдым 

 

Өз төшҥн өзҥ койгулап, 

Өзҥн-өзҥ мактаган 

Келесоо ҥчҥн уялдым. 

 

Акылы жок  бир кемпай 

Акылдуусунуп көсөмгө 

Акыл айтса уялдым. 

 

Өзҥн жанга теңебей, 

Көрөңгө менен иши жок 

көкөлөсө уялдым.  

 

Өзҥн-өзҥ тааныбай, 

Алоолоп турган кыпкызыл 

кҥнмҥн десе уялдым. 
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Ошпиримде Тумар  Тоо 
 

Көөдөнҥндө согуп турган солкулдап, 

Сулайман Тоо  оштуктардын жҥрөгҥ. 

Ош шаарына турмар болуп тагылган 

Ош шаарына тҥнкҥ шамдай жагылган 

Сулайман Тоо - Ош шаарынын жҥрөгҥ. 

 

Дҥйнө жҥзҥн дҥңгҥрөткөн аты бар, 

Жер жҥзҥндө не бир укмуш жерлер жок. 

Асман тиреп кооздолсо да канчалык, 

Чок ортого жҥрөк болуп тагылган, 

Сулаймандай ыйык, сулуу тоосу жок. 

 

Тарам, тарам бҥт денеге тараган, 

Кан тамырдай Ак-Буурасы агылат. 

Мажрҥм тал саамайлары самсаалап, 

Ҥч кылымды уламыштай жашаган, 

Ошпиримде достук шамы жагылат. 

 

Ыйыктыгын уламыштар улаган, 

Кереметиң алыс жерде сураган. 

Сыйынууга келип алыс-жакындан, 

Сыйкыр таштын сырын айтып бабалар 

Кылымдардан кылым сырын уга алган. 
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Алай жери керемет 
 

Аскалары көк асманды чапчыган, 

Алай жери Теңир мээрим төккөн жер. 

Алымбектей датка атабыз төрөлҥп, 

Курманжандай датка энебиз өткөн жер. 

 

Жайын-кышын арча жыты аңкыган, 

Тоолору да, суусу, жери  керемет. 

Асман толо  жылдыздары жымыңдап, 

Алай таңын сҥрөттөсө сөз жетпес. 

 

Жер алдынан атырылып Жылуу-Суу, 

Дартка даба издеп келген андан көп. 

Керемети менен жердин кооздугун, 

Айтуу кыйын кур сөз менен сҥрөттөп. 

 

Жҥрөгҥндө эмне болсо тҥз айткан, 

Адамдары ачык болот Алайдын. 

Сууларындай мөлтҥрөгөн таптаза, 

Кыздары да сулуу келет Алайдын. 
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Жылдар менен кусалыгым эскирип... 
 

Аска-зоодон так секирген улактай, 

Теңир тоонун тентек кызы мен элем. 

Шоктугумду апам гана кечирип, 

Бой тартканда токтолосуң дечҥ элең. 

 

Бой жеткенде көзҥң албай көзҥмдөн, 

Перидейсиң, көз тийбесин дечҥ элең. 

Көз  мончокту тагып жатып колума, 

Тынчың  кетип, убайымды жечҥ элең. 

 

Кеткенимде кыздар менен көчөгө, 

Ҥйгө кирбей, сыртта кҥтҥп  турчусуң. 

Алыс жактан кокус жаным ооруса, 

Апакем ай, аны сезип, туйчусуң. 

 

Өксҥп, өксҥп, ыйлап ие жаздаймын, 

Апа, сени  эстегенде эчкирип. 

Жылдар гана жан дҥйнөмдҥ дарылап, 

Мезгил менен кусалыгым эскирип. 
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Агам Аскарбек Салымбековго   
 

Дөөлөттҥ да, бакытты да теңирим, 

Ниетине карап берет адамдын. 

Байлыгына, мансабына мас болбой, 

Көлөкөсҥ тийип турат агамдын. 

 

Ҥмҥт артып ҥшҥп келсе жылытып, 

Көңҥлҥңө далайлардын шам жакты. 

Бечараны аяп, жөлөп, тургузуп, 

Байкуштун да жҥрөгҥнө баш бакты. 

 

Атакты да, даңкты дагы теңирим, 

Көөдөн  кербей көтөргөнгө ыйгарат. 

Эл-журтунун намысына чеп сымал, 

Агабыздай азаматтар тура алат. 

 

Эл ичинде эл мҥдөөсҥн ойлогон, 

Мартабалуу  уулдарга бак консун. 

Элин сыйлап, элдин жҥгҥн көтөргөн, 

Агабыздай азаматтар көп болсун. 
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Иним Маматжан Анарбаевге 
 

Таңда нур чачып  тийгендей,  

Кҥндѳй ачык ниетиң бар иним. 

Теңирим сени колдосо экен, 

Теңирге жакчу пейилиң бар иним. 

 

Ѳмҥрлҥҥ бол, ѳсѳ турган жигитсиң, 

Ѳнчҥ адамдын ѳзгѳ менен иши бар. 

Элин ойлойт, журтуна  болот карамдуу, 

Эр, азамат, элден чыкчу  мыктылар. 

 

Ооматың арта берсин, бактылуу  бол,  

Маанайың ачык болсун бҥгҥнкҥдѳй, 

Жарыгың башкаларга тийип турсун. 

Пейилиң кенен болсун кҥнҥмкҥдѳй. 
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                         АҢГЕМЕЛЕР 

 

 

ТҮШТҮККӨ ТҮШКӨН КЕЛИН 

 

      Бишкектен Ошко самолетто учтук. Менин 

самолетто биринчи учушум болчу. Тилек жебиреп 

жаңы келин кандай болоорун, эмне кылуу  керек 

экенин, атасына, апасына, бир туугандарына кандай 

мамиле кылаарымды, эртең менен эрте туруп 

эшиктин алдын шыпырышымды, ҥйгө ким келсе да 

сылык сыпаа тосуп алып, эшиктин алдына чейин 

узатышымды, айтор жаңы  келинге  тиешелҥҥ  

эрежелердин бардыгын айтып баратат. Мен бир 

сөзҥн угуп, бир сөзҥн укпай толкунданып кетип 

баратам. Көзҥм кебездей аппак булуттарда. Колума  

кармалчудай, жупжумшак. 

  -Ҥйдҥ айланып чуркайсың, - деген сөзҥ кулагыма 

шак дей тҥштҥ.  

   - Ҥйдҥ эмнеге айланып чуркайм ыя? 

   - Мен баятан бери эмнени айтып жатам? Дагы 

жакшылап угуп ал, жаңы келген келинге өпкө  

чабат. Ошол өпкө чабаар замат, буйдалбай ҥйдҥ он 

жолу айланып жҥгҥрҥп келишиң керек. 

    Элдин баары карап турса кҥшҥлдөп  ҥйдҥ 

айланып чуркап бараткан өзҥмдҥ элестетип  

көңҥлҥм азып кетти.  

   - Ҥйдҥ айланып жҥгҥрбөй койсом болбойбу? 

   - Болбойт, анда Абдыназардын келини салтты 

бузду, тҥндҥктөн келген да, ошон ҥчҥн кайын-

журтун тоготподу, ҥйдҥ тегеренип жҥгҥрбөй койду 
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дебейби. Ата-энемди сөзгө калтырбайлы, -  деди 

сырдуу жылмайып. 

      Мен унчукпай калдым. Мейли жҥгҥрсө жҥгҥрө 

берем го, жҥгҥнгөнҥ, башка салттары биздикине эле 

окшош экен, ушул жҥгҥргөнҥ кызык экен, ыңгайсыз 

деп койдум ичимден. 

    Агыча Оштун аэропортуна да жетип калдык. Ал 

жерде достору, туугандары шаңдуу тосуп алышып, 

Тилектин ҥйҥнө сапар тарттык. Өзҥмчө 

опкоолжуйм. “Тҥндҥк тараптан барган  келиндерди 

Оштуктар жаман көрҥшөт, “Аркалык”,- деп 

бөлҥшөт экен, кайненелери кҥн көрсөтпөй кодулайт 

экен деген сөздөрдҥ көп уккандыктанбы, айтор 

жҥрөгҥм туйлай баштады. Ҥйдҥн эшигинин алдында 

көп эл чогулуп турушуптур. Машинадан тҥшкөндө 

биздин ҥстҥбҥзгө конфет, печенье чачып, узун  

бойлуу, Тилекке окшош аял мага  ак жоолук салды. 

Жҥзҥ жылуу  аялды көрҥп коркконум тарай 

баштады. “Жҥз жолу жҥгҥнҥшҥң керек”, - деген 

Тилектин сөзҥн эстеп тынбай жҥгҥнө баштадым эле, 

“болду балам, болду, өмҥрлҥҥ бол, бактылуу бол, 

акжолтой келин бол”,- деп бетимден өптҥ. Кандай 

келин болду экен деп таңданып тиктегендерден да, 

сын көз менен сыдыра карагандардан да ийменип, 

эмне кылаарымды билбей кызарып турганымда 

жанагы аял кашык менен оозума сары май салды. 

“Өпкө алып келгиле, өпкөнҥ”-, деген сөздҥ укканда 

жҥрөгҥм “болк” дей тҥштҥ.  Тилек экөөбҥздҥ катар 

тургузуп, биз жакка каны шоргологон өпкөнҥ 

көтөрҥп келатканын көрдҥм. Анан бирөөлөр бир 

нерселерди сҥйлөп жатканын билем, эмне дегенин 
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укканым жок. Эси-дартым бул узун огороду бар 

ҥйдҥ он жолу кантип тегеренип чуркайм, элдин 

баары жабылып мени тиктеп турса деп ойлой 

бердим. Бутумда да кыйраткансып бийик такалуу  

туфли. Өпкөнҥ ары алып кетээр замат коргонду 

айланып чуркап жөнөдҥм. Тургандардын бардыгы 

эч нерсе көрбөгөнсҥп мени жабыла карап калышты. 

Көзҥм боорун тырмап каткырып жаткан Тилекке 

тҥштҥ. Коргонду бир айланып, экинчи ирээт айлана 

баштаганда жанагы башыма ак жоолук салган аял 

алдымдан утурлай чуркап жетип:  

   - Кой садагаң кетейин, Тилек тентек ошентип жөн 

жҥрбөйт. Сени тамашалаган турбайбы, жаңы келин 

антип чуркабайт айланайын- деп, бетимден өөп ҥйгө 

алып кирди.  

     Эшиктин алдында тургандардын бардыгы кҥлҥп 

жатышыптыр. Ызамды айтпай эле кой, ыйлап 

жибере сактап зорго кармандым. 

   -Сени шашпа, деп коем ичимден Тилекке 

ызырынып. Көшөгөгө аялдар кирип жоолук 

салышып, “Ак жолтой келин бол”, “бактылуу 

болгула”, “кошконуң менен кошо кары” деп 

тилектерин айтып, бетимден өөп кетип жатышты. 

Жаңы келинди көргөнҥ келип таң  калып караган 

кичинекей кыздар да бар. Тилек бир убакта 

көшөгөгө  баш бакты, кҥлҥп жҥрөт, шылдыңдап. 

Ачуум эчак тарап кеткен болсо да “сениби!”дедим. 

   - Эй ыйлабай  эле отурасыңбы, ыйлабайсыңбы!,- 

дейт. 

    - Эмнеге ыйлайм,-дедим. 
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    - Тилектин аялы эрге тие албай араң жҥргөн неме 

көрҥнөт, ырсаңдап кҥлҥп отурат дебейби, калп деле 

болсо ыйламыш этип  бетиңе  шилекейиңден сҥйкөп 

койбойсуңбу, биздин айылга келген келиндердин 

бардыгы  көшөгөдө ыйлап отурушчу, бол эми ыйла, 

өңгҥрөп ыйлап калсаң, ыйлабасаң деле жоолугуңду 

ылдый тартып алып  уу-уу-уу  дей бербейсиңби, эл 

сени ыйлап атат бечара дейт,  болбойсуңбу деп 

демите баштады.   

   -Баятадан бери кҥлҥп эле отуруп эми ыйлап 

баштасам уят эмеспи, ыйлабайм,- дедим. Кошо  

келген курбу кызым жаңы келин келсе ыйлачу эле, 

ушуну ойлоп койбоптурбуз да,- деди. Аңгыча 

көшөгөгө  баш баккан апасына Тилек  “Апа, 

келиниңиз  кетем деп ыйлап атат, жеткирип 

коеюнбу” деди.        

  - Дагы эмнени быштагың  келип турат, келиним 

ыйлабай этпей эле отурат, кара шумдукту баштабай 

тынч отурчу,-деди. Ый дагы Тилектин  кезектеги 

тамашасы экенин ошондо тҥшҥндҥм.  

 

                                                    НИКЕ 

 

      Кечинде молдо чакырылып, нике кыйыла турган 

убакыт келди. Молдонун сҥйлөгөнҥ көшөгөнҥн 

ичине даана угулат. 

    - Кыздын атасынын атын сурагылачы, - деди 

молдо. Тилек экен,- деди Тилектин досу. Ой Тилек 

экенин мен деле билем, кыздын атасынын атын 

сурабайсыңбы? 
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  - Ошол кыздын атасынын аты Тилек турбайбы,-

деди Медер. 

  - Мунуңардын дени-карды соо немеби, же ичип 

алганбы, башка бирөөнҥ сураткылачы, кыздын 

атасынын атын сурап келсин! 

   -Ошол кыздын атасынын аты Тилек экен да, - деди 

Жыргал. 

   - Астапырылла, - деди таң калган молдо. 

 

 

                             КАЗАН  КӨӨЛӨГӨНДӨ  

    - Эртең  айылдагы аялдар  келишет. Сен аялдар 

отурган  бөлмөгө кирип казан көөлөйсҥң. Адегенде 

кирип жҥгҥнөсҥң анан казан көөлөгөндөн кийин  

бурулбай артың менен  чыгып кетишиң  керек, - 

деди. Бизде тҥбҥнө  көө  толуп калган  казанды   

көмкөрҥп  алып  кыргыч менен  көөсҥн  кырат. 

Ошону казан көөлөйт, - деп коебуз.  Аялдар  отурган 

жерде менин казандын көөсҥн кырганым, көөнҥн  

ҥйдҥн ичине учуп атканы,  колум, бетим көө 

болгону  элестеп кетти.   

    -Мен казан көөлөбөйм,-дедим. “Эмнеге ботом, 

анын анчалык деле кыйынчылыгы жок. Тамак 

салынган казан турат. Чөмҥчкө  ак пахтадан  жип 

өрҥп  байлап  коебуз. Сен казанды аралаштырып  

гана коесуң”,- деди. Өх,-деп эс ала тҥштҥм. 

Аралаштырып эле коюш керек болсо аралаштырам, 

мен көөсҥн кырышым керек турбайбы, - деп 

коркподумбу,-дедим.  

    Эртеси аялдар келгенде кирип казан көөлөдҥм. 

Аялдар баталарын беришип, бирден жоолук 
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салышты. “Казан көөлөбөйм” дегенимди эстеп 

көпкө чейин кҥлҥп жҥрдҥм. 

 

                                   ЭШИК ШЫПЫРГАНДА 

          - Таңкы саат 4тө  атам менен апам турушат, 

сен  кҥн сайын 3тө  туруп ҥйдҥн алдын, короону 

мизилдетип шыпырып коюшуң керек. Анан эң 

баалуу көйнөгҥңдҥ, эң бийик такалуу туфлиңди 

кийип алып шыпырууң керек, - деди Тилек. 

         - Эмнеге, көйнөгҥм  чаң болуп калбайбы? Анан 

бийик така менен ыңгайсыз дагы, - дедим. 

       - Себеби кошуналардын келиндеринин бардыгы 

эртең менен  эрте эң кооз көйнөктөрҥн кийип алып 

эшик шыпырышат. Кокус сени кошуналар көрҥп 

калышса бечаранын жаңы көйнөгҥ жок  көрҥнөт деп 

кеп кылышат,-деди. 

   - Жаңы келинге өтө кыйын экен да, мейли эми 

каникул бҥтсө кетип калам да, эшигин шыпырып 

кое берейин, - деп койдум ичимден. Мен  саат 3тө 

турсам  таң ата элек экен. Көчө чырагын жактым да 

эшиктин алдына суу сээп шыпырып койдум. Эртеси 

дагы саат 3тө эшик алдына суу сээп жҥрсөм 

кайненем чыгып: 

     - Ээ катыгҥн бул эмнең, биринчиден эшик алдын 

бир жумада бир шыпырсаң болот. Анан да саат 3тө 

эмес, таң атканда эле шыпыр балам. Анан алдагы 

көйнөгҥң чаң болбодубу, халатыңды кийбейсиңби! 

Тигил шиш така кийип алган эмнең  кокуй, ҥйдө 

каляч толуп жатпайбы десе болобу! 

    Тилекке ачуум келгенин айтпай эле коеюн. 
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    - Сени шашпа, таң атсын,-деп коѐм ичимден. Ҥйгө 

кирсем Тилек быкылдап кҥлҥп жатат. 

   

 

 НАН  ҮЗГӨНДӨ 

 

     Кҥндөрдҥн биринде кайненем тандырга нан 

бышырды. Мен тандырга нан жапканды билбеген 

соң нан жасашып, даяр камырды жеткирип берип 

жардамдашып жҥрөм. Тандырды биринчи көрҥшҥм 

болчу. Бизде нанды көмөчкө же көңкөгө бышырат 

да. Нан кызарып бышып калган. Баятан бери ысык 

тандырга нан жабыштырып жҥрҥп чарчадыбы, же 

мени сынайын дедиби, айтор кайненем ҥйгө кирип 

кыйшайып жатып калды. “Нандарды ҥзҥп келчи 

балам,”-деди. “Ҥзҥп” деген бизде  туурап келчи 

деген сөз эле. Канчоосун ҥзөйҥн, - десем “баарын”, - 

деди. Нандын баарын туурап алып эмне кылат болду 

экен, - деп мен таң калып турдум. Тандырга нан 

бышырып көрбөгөндөр ҥчҥн өтө кыйын экен. 

Тандырдын ичи алооогон ысык. Колумду сала 

албайм, эңкейсем бетим кҥйөт. Анан ойлондум да 

тандырдын ичине тактай коюп, бешилик менен улам 

бышкан нанды чыгарып, баарын чарага салдым. 

Кичине сууй баштаганын туурасам эки нанды 

туураганда эле чара додо болуп толуп калды. Анын 

ҥстҥнө апам:  “Эгер нанды ысыгында туурасаң 

былтыйып калат, тикесинен  жөлөп сергитип, 

суугандан кийин туураш керек деп калчу.  Мынча 

нанды  туурап эмне кылат болду экен деп ойлондум 
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да, чарадагы тууралган нанды кайненемдин алдына  

алпарып койдум. 

- Бул эмне,-дейт таң калып. “Нанды ҥзҥп кел”,-

дебедиңизби, дедим.  

-   Ой орус, мен тандырдан чыгарып кел дедим 

эле,-деди кҥлҥп. 

 

СЫНГАН ЧЫНЫ 
 

     Келин болуп барганыма эки, ҥч кҥн болгон. 

Кокусунан колумдан тҥшҥп кетип бир чыны сынып 

калды. Жапжаңы, гҥлдөрҥ кооз, жакшынакай чыны 

болчу. Эң негизгиси кымбатыраак сервиздин  

чынысы экен. Абдан кыжаалат болдум. Чапталса 

чаптап коймокмун. Келе элек жатып сервизимдин 

чынысын сындырып койду, жаңы келин эби, сыны 

жок, олдоксон неме экен, тарбия алганбы, 

албаганбы  дейт го деп абдан кыжаалат болдум. 

Чыныны болсо идиш  жууган марлиге ороп столдун 

алдына бекитип койдум. Эшикке чыксам эч кимге 

көргөзбөй ыргытып жиберем деп ойлогом. Анан 

унутуп коюптурмун. Бир кҥнҥ  кайненем: “Ээ 

Нурила, бул чыныны ким сындырган,-дейт. Эмне 

дешимди билбей калдым. Мен сындырып бекитип 

койгом деп кантип айтам. “Жанагы жаңы келин 

сындырып алып, эмне кылаарын билбей бекитип 

койгон турбайбы”,- дедим. Кайненем таң калып 

мени карап туруп, кайсы келин, - деди  көрҥнөт, 

анан  каткырып жиберди. Сынган чыныдан ошентип 

кутулгам. 
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КАЛЯЧ 

 

    Идиштерди жууп жҥргөм. “Тигил калячты сҥртҥп 

койчу” ,-деп колума носки карматып койду 

кайненем. Носки жуулган, таза носки. “Каляч” деген  

эмне экенин билчҥ эмесмин. Кол шилтеген жагын 

карасам столдун ҥстҥндө нан салган кара табак 

турат. Ҥстҥ чын эле чаң экен. Ошол табакты “каляч” 

дейт болду бекен? Бирок ошол нан салган табакты 

носки менен сҥртпөсө  керек  деп таң калып турдум. 

Кайра сурасам дҥлөйбҥ деп ойлосочу, сурабасам 

көрсөткөн жагында табактан башка эч нерсе жок 

экен. Табакты носки менен сҥрбөсө керек,-дедим  да 

“эмнени дедиңиз?” ,-деп кайра сурадым. “Калячты” 

дейт кайра. “Каляч эмне?,- десем,  тигил бутка 

кийген деп таң калып карап койду. Көрсө каляч 

деген галош экен. 

 

                                           ШИМЕК 

 

    Каникул бҥтҥп,  Оштон Бишкекке учмакпыз. 

Самолетко кечкиге билет алдык. Өзҥбҥз айылдан 

эртең менен эрте келгенбиз. Убакытты өткөрҥш 

ҥчҥн базар кыдырдык.  

   Кетип баратканда көзҥмө жыгачтан жасалган 

жаңы ышкырык урунду. Колума алып, оозума салып 

ышкырсам ышкырылбайт. Тешиктери да көрҥнбөйт.  

     - Муну кантип ышкырам ыя деп коем. Сатуучу 

кҥлҥп карап турат. Тилек колумдагы  -ышкырыкты 

жулуп алып, ордуна койду да, мени  декдеңдетип 

сҥйрөп кетти.  
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    - Эй, сен бул эмне деп  сурап анан оозуңа 

салбайсыңбы!,-дейт. Ал эмне эле десем, ал эркек 

баланын шимеги дейт. Койчу, шимек деген 

жиликтен жасалат го, - десем, бизде ошондой, 

жыгачтан жасалат, анан аны оозго  салбайт, - дейт. 

Акыры ал шимек иштетиле элек, жаңы экен го, деп 

зорго кутулгам. 

 

ЛЮСЯ АПА  КЕЛИН БОЛГОНДО 

 

     - Менин  байым мага абдан көп чыдады 

кургурум. «Люсканы наристе курагында алып 

келгем, оозунан эне сҥтҥ  кете элегинде мени  

ээрчип келген», - деп мени коргоп, сөз тийгизчҥ 

эмес. Жаңы келгенде кыргызча бир сөз билбейм. 

Кайнене, кайнатамдын, бир туугандарынын 

сөздөрҥн өзҥ которуп берет. Мен дагы жанталашып, 

келген кҥндөн сөз ҥйрөнгөнгө аракет кыла 

баштадым. Абдыш жокто кайненем менен жандап 

сҥйлөшөм. Шаарда, интеллигенттердин ҥйҥндө, 

коммуналдык квартирада өскөн мен ҥчҥн жер тамда 

жашоо канчалык кыйын болсо да бардыгына 

чыдадым. Кыргыз келин болгондо минтпейт эле 

дебесин деп  ҥй тиричилигинин бардыгын жасайм. 

Уй сааганды да ҥйрөнҥп, тандырга нан жапканды 

өздөштҥрҥп алгам. Эртең  менен эрте туруп эшик 

шыпырам. Кирин жууйм, гилас дарагынын башына 

чыгып алып гилас терем,  айтор тиричиликтин 

бардыгына бышып калгам. Бирок  сөздөрдҥ абдан 

кыйынчылык менен ҥйрөндҥм. Сөздөрдҥ тетири 

айтып, бир сөздҥн ордуна башка сөз айтып кҥлкҥ 
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болгон кҥндөрҥм абдан көп болду. Анан Абдыш да 

менин сөз тҥшҥнбөгөнҥмдөн пайдаланып 

тамашалап, башка сөздөрдҥ ҥйрөтҥп,  анан менин 

сҥйлөгөнҥмө боору эзилип кҥлө берчҥ.  Бир окуя  

азыр да көзҥмдөн кетпейт.  Ленинграддан  

келгенибизге бир жылдын жҥзҥ боло элек болчу. 

Мен кыргызча бир да сөз билбейм. Бир кҥнҥ мен 

короодо иш кылып жҥрсөм   топураган 5-6  жаш 

бала кирип  келди. Кайнатам да короодо жҥргөн. 

Анан ал киши «Охоо-оо келгиле чочоктор… 

Келгиле» деп калды.  А мен болсо «А-аа  ҥйгө 

мейман келсе ушинтет турбайбы»  деп кайнатам 

айткан сөздҥ абдан көңҥл буруп жаттап алдым. Көп 

өтпөй эле Курман айт болуп калды. Курман айтта  

кайнатамдын ата-энесине  куран окутабыз деп  

даярдандык. Ҥйдө кой союлду. Дасторконду жакшы 

жасадык. Анан  аксакалдар ҥйлөрдҥ кыдырып куран 

окушат экен. Азыр  биздикине келет деп кҥтҥп 

отурганбыз.  Мен короо  шыпырып жҥргөм. 

Калгандардын бардыгы  ҥйдө  эле. Бир убакта 

кобур, кобур болуп эле чалдар дарбазадан кирип 

келатышыптыр. Эмне кылаарымды билбей : «Охоо-

оо, келгиле чочоктор, келгиле,-деп жибердим. Ҥйгө 

келаткандардын бардыгы бирин-бири карап туруп, 

чыгып кетип калышты. Мен эч нерсеге тҥшҥнгөн 

жокмун. Абдышка чуркап барып: «Старики  пришли 

и ушли»,-дедим. «Эмнеге кетип калышты, сен эмне 

дедиң?,-деди кҥйөөм. Мен айткан сөзҥмдҥ айтсам 

аябай кҥлдҥ. Анан сен эми чыкпай тур деп ашканага  

мени камап коюп, аксакалдарды издеп барып, таап 

келди. Алар куран окуп кетмейинче мен ашканадан 
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чыккан жокмун. Кийин анан «сага ал сөздҥ ким 

ҥйрөттҥ эле?»,-дейт. Мен кайнатамдын  балдар 

келгенде айтканын  айтсам ого бетер кҥлө берип 

жыгылып калды. Мен  Абдыштан ал сөздҥн 

маанисин укканда өзҥм да боорумду тырмап кҥлҥп, 

айыл аксакалдарынан  өмҥр бою уялып жҥрдҥм.  

     Абдыш жаңы келин болуп келгенде  айылдын ар 

бир адамына,  аксакалбы, байбичеби, келиниби, 

кичинекей балабы, же кызбы, бардыгына жҥгҥнҥш  

керек, жҥгҥнгөндө жөн эле жҥгҥнбөйсҥң,  эңкейген 

сайын «Өл-аа»,-деген сөздҥ  айтышың керек, 

ошондо гана бул айылдыктар сени  ыймандуу  келин 

экен, бизди сыйлап жатат  деп  айтышат,  адегенде 

апама, атама, ҥйдөгҥлөргө жҥгҥн,-деген. Эртең 

менен эрте туруп  суу алып  келатсам алдымдан 

кайненем чыгып  калса болобу. Мен чакаларды 

жерге кое калып  жҥгҥнҥп  кирдим. «Өл-аа» деп да 

коем. Кайненем  мени жандап чакырып алып, 

Абдыш жаткан бөлмөгө алып кирди да аны  чырпык 

менен чапкылап кирди. Абдыш качып жҥрөт, мен  

эч нерсеге тҥшҥнгөн жокмун. Кайынсиңдим карап 

турган. Сурасам Абдыш сизге туура эмес ҥйрөтҥп 

коюптур, жҥгҥнгөндө  «Өл-аа» дебейсиз, ал жаман 

сөз деп тҥшҥндҥрҥп берди. Анан  келин өзҥнөн 

кичҥҥлөргө жҥгҥнбөй турганын да  кайын сиңдим 

ҥйрөттҥ. Ошондон кийин билбегенимди Абдыштан 

эмес, кайын сиңдимден сурачу болдум.  

    Кудай бизге бала бербеди, балалуу боло албадык. 

Бирок Абдыш экинчи жолу ҥйлөнбөдҥ. Бала багып 

алдык. Биз бири  – бирибизди өмҥр бою сыйлап 
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өттҥк. Бир жолу жаман сөзҥн уккан жокмун 

кургурумдун… 

 

Эне  тагдыры 

 

   Кҥн кечтеп бараткан. Аялдамада арыкчырайынан 

келген ак чач аял телмирип отурду. Канча автобус, 

троллейбус келип кетти. Аялдамага улам келип 

автобустарга тҥшҥп кеткендердин аягы ҥзҥлбөйт. 

Бир гана бий ийриминен ҥйгө кайта турган 

кызымды кҥтҥп мен отурам, анан ошол аял. Ким 

өтҥп атат, ким автобустан тҥштҥ, ким автобуска 

тҥшөт иши жоктой. Көздөрҥн ирмеген сайын 

кубакай жҥзҥнөн шоргологон көз жашын аарчып 

коюш оюна да келбейт. Адегенде элес албаганым 

менен анын нес болгондой тҥрҥн байкап отуруп 

ооруп калган эмеспи деген ой келе калды. 

  - Эже, эч жериңиз оорубадыбы? - десем укпады. 

Эже, - дедим кайра, мҥрҥсҥнө колумду тийгизип. 

Мени суроолуу тиктеди.  

 - Бир жериңиз ооруп калбадыбы? - деген суроом 

эрээркетип жиберди көрҥнөт, айтор өпкөлөп 

ыйлаган аялдын боздогонун угуп, жанында турууга 

мҥмкҥн эмес эле. Эмне кылаарымды билбей, 

кайпалактап калдым, аялдамага келип-кеткендердин 

баары экөөбҥздҥ карашат. Сумкамдан бет аарчымды 

алып сундум. Аялдын ыйы кыйлада барып токтоду. 

Автобустан тҥшкөн кызымды жетелеп кеталбайм. 

 - Эже, ҥйҥңҥзгө жеткирип коеюнбу, ушул тегеректе  

    Ҥндөбөй ордунан козголду, өзҥ басып 

кеталбачудай ыргалып турат. Колтуктап, аял баскан 
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жакка кете бердим. Анар кичи району жакка кетип 

баратты. Экинчи ҥйдҥн алдына келгенде: 

   - Ыракмат, кете бергиле, мен ҥйҥмө келип 

калдым,-деди оозун араң  кыбыратып. Башка сөз  

айталбады.  

    Ҥйдөн бурула бергенибизде бурчтагы камокто 

отурчу келин чакырып калды. 

   - Ай кандай, биз жакта кайдан адашып жҥрөсҥң 

ай,  тигил Гҥлбадам  эжени кайдан тааныйсың,-деди  

оозу толо алтын  тиштерин ырсайтып. 

   - Ал эже аялдамада отурган экен, өзҥн жаман 

сезип турат окшойт, жеткирип келдим,-дедим. 

  - Эки жылда карып кетти бечара эже. Былтыр 19га 

чыккан жалгыз баласы өлҥп калбадыбы. Кҥйөөсҥ 

жаш кезинде өлҥп, ошол баласы ҥчҥн жашады эле. 

Кийбегенди кийгизип, каалаганын сатып берип, 

ошонун эле көзҥн карап отурчу. Мектепти бҥтҥрҥп, 

университетке киргизген. Анан баласы сайынып  

калды.Бечара эже машинасын сатты, жылтыраган 

буюмдарынын баарын сатты, баласын сактап 

калууга көп аракеттенди. Бирок ал балакетке бир 

кирген соң, кайтыш кыйын турбайбы…Акыры өлҥп 

тынды,-деди камоктогу келин шакылыктап. Бир 

кубанычтуу окуяны баяндагансып, көңҥлдҥҥ. Тигил 

аялды аяганымданбы, ал келиндин сөзҥн 

жактырбадым. 

       Андан кийин кыйла мезгил өтҥп, анда-санда  

эсиме тҥшө калганда гана  Гҥлбадам эжени аяп 

калганым болбосо, кҥнҥмдҥк тиричилик менен бул 

окуяны акырындап унута баштагам. Бир кҥнҥ 

мончодон кезиктирдим, баягыдай нес болгонсуп 



 101 

ойлуу, кайдигер. Бирок мени тааныды. Кайда 

иштейсиң, сиңдим, канча балаң бар, балдарың 

канчага чыкты,-деп сурады. Журналистмин десем 

көздөрҥ жанданып, мага бир нерсе айтайын деп 

барып токтогонун байкап турдум. Бирок эч нерсе  

оозунуп сурабадым, батына албадым. Жан дҥйнөнҥн 

жарасын козгогондон жаман  нерсе жок эмеспи. 

Анын ҥстҥнө жанагы  камоктогу келинден бул 

эженин тагдырын уккандан бери аны аяп жҥрчҥмҥн. 

   -Жҥрөгҥм кысылып чыдай албай кеттим, мен кете 

берейин, сиңдим,-деди бир убакта эже. Убактың 

болсо мага барчы, журналист болсоң сага айтаар 

сөзҥм көп, - деп телефонун берди. Тыкан жҥрҥм-

турумунан, маданияттуу сөздөрҥнөн, айлана-

чөйрөсҥнө кылган аяр мамилесинен, акыл-эстҥҥ  

жакшы аял экени байкалып турат. Эртеси эле 

Гҥлбадам эжеге телефон чалып, кечинде сҥйлөшҥп 

отурдук.  

  - Менин ичээр суум  болсо бҥттҥ, - деди эже. – 

Мончоктой уулумдан, болгон ҥмҥтҥмдөн 

ажырадым. Бардык  дҥйнөм  ушул бала болчу. Ушул 

бала бирөөнҥн көзҥн карап калбасын деп турмушка 

чыкпадым. Теңирим мага ушундай тагдыр бергидей 

жаман жолго да баспадым. Кийим десе кийимден, 

китеп десе китептен, акча десе акчадан кем 

кылбадым. Аталуу балдардан ашык жҥрсҥн, 

бирөөнҥн алдында шагы сынбасын дечҥ элем. Өзҥ 

да мени убара кылбай мектепте жакшы окуду. 

Чогулуштарда мактоо сөз угуп, балам менен 

сыймыктанып жҥрдҥм. Эми Самат мектепти 

бҥткөнҥ калды. Окуусуна акча керек болуп калабы 
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деп эки жерде иштей баштадым. Анан 9-класста 

окуганда эле уулумдун мҥнөзҥ такыр өзгөрө 

баштады. Кечинде тҥн бир оокумга чейин көчөдө 

жҥрөт. Эртең менен эптеп тургузуп сабакка 

жөнөтөм. Сабакка даярданыш кайда, эртең менен 

колуна тийген дептер менен бир ручканы көтөрөт да 

кетет. Эгер мен ишке эртерээк кеткен болсом, ошол 

бойдон кечке уктап жата берет. Тҥштө туруп тамак 

ичет да кайра уктайт. Кайра кечинде кетет. 

Баягыдай кол кабыш кыла коеюн деш кайда, 

урушсам ороңдой баштады. Катуураак урушсам 

ҥйдөн кетип калып келбей коет. Кайра өзҥм издеп 

алып келем, ыйлап да көрдҥм, эки кҥн оңолуп калат 

дагы, кайра дагы эле ошол кейпине тҥшөт. Оңолоор 

деп алаксытышка аракет кылып, каратэ, кикбоксинг 

ийримдерине жаздырсам эки кҥн катышат дагы 

барбай коет. Баламдын көз алдымда бузулуп, өчҥп 

баратканын көрҥп туруп эч нерсе кылалбадым. 

Байкатпай уктап жатканда колдорун, буттарын 

карап коем. Жанагы апийимин же дагы    башка 

балакетин сайынып алдыбы деп. Колу, бутунда так 

жок. Анда көңҥлҥм ордуна  келе тҥшөт. Бирок 

тҥндөсҥ эмне кылып жҥрөт, эмне мынча  жалкоо 

болуп кети, эмнеге сабак окугусу келбейт, эмнеге 

мынча орой болуп кетти деген ойлор мага тынчтык 

бербейт. Мектепте мугалимдерге жалдырап баа 

койдурам. Алар да мени бир чети аяп, бир чети 

сыйлашып, аргасыз баа коюп беришет. Эптеп 

оңолоор, окуп кетээр деп ойлойм. Анан 11-классты 

бҥтҥп атканда тамырларында ийнелердин тактары 

пайда боло баштады. Биринчи көргөндө өлҥп, кайра 
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тирилдим. Ишенсең көзҥм тунарып, эч нерсе  

көралбай калдым. Жҥрөгҥм чыгып кете жаздады  

көрҥнөт. Бир канча кҥндөн кийин өзҥмө келип, 

акылымды жыйнап ойлонуп көрдҥм. Бир нерсе 

кылыш керек да... Тааныш врачтарга барып кеңеш 

сурап, баламдын кыял-жоругундагы өзгөрҥштөрдҥ 

айтып, ийненин тактары пайда болгонун айтсам, 

уулуңуз демек  мурдатан эле баңгизатын чегип, же 

жыттап жҥргөн болуу керек. А сайынууга жаңы 

өтҥптҥр, мейли алып келиңиз, анализ алып 

текшерип, баңгиликке баш байлаганына канча 

болгонун аныктап, дарылаганга аракет кылып 

көрөлҥ. Бирок сиздин айтышыңызга карасак 

балаңыз баңги затына көз каранды богонуна бир топ 

эле убакыт болуп калган көрҥнөт, уулуңуз менен 

өзҥңҥз ачык сҥйлөшҥп, дарыланганга мажбурлаңыз, 

өзҥ каалагандай болсун деди. Балам мага ачык 

айтабы!!!  Жалдырадым, ыйладым, бирок уулум 

мойнуна албады. Акыры бир жаш врач өзҥ 

таанышып, анан сҥйлөшҥп дарылай баштады. Мен 

билмексенге салып, врач менен гана сҥйлөшҥп 

турдум. Болгон чогултканымды жумшадым, 

машинамды саттым, алтын буюмдарымдын баарын 

саттым. Мага уулумдан артык эч нерсе жок эле. 

Анан  балам оңолуп, турмушка кызыгуусу пайда 

боло баштады. Университеттин юридикалык 

факультетине тапшырып, өз кҥчҥ менен өтҥп кетти. 

Менин ошондогу сҥйҥнгөнҥмдҥ сөз менен айтып 

бералбайм. Ишенесизби, анын акылы укмуш болчу. 

Биринчи сессиясын жалаң 5ке тапшырды. 

Экинчисин дагы. Анан эле экзамен жууйбуз деп 
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достору ээрчитип кетип эле балам ошол кеч 

келбеди. Таң атканча эшик алдында турдум. 

Ыйладым. Жҥрөгҥм бир жамандыкты сезип, туйлап 

турду. Эртең менен алтыларда келди уулум. 

Отургучта отурат элем, колумду кармап: -Тоңуп 

калган турбайсызбы, ой  мен эми чоңойбодумбу, 

келем да, ҥйгө кирип уктай бербейсиби,-деди 

тамашалап. Асел кошуп чай  берди. Анан уктап 

калды. Бир кыз телефон чалат. Эптеп ушул кызга 

алаксыса экен дейм. Балам кайра дагы өзгөрө 

баштады. Өзгөргөндө да укмуш өзгөрдҥ. Адегенде 

сабакка барбай койду. Университетти таштады, эс-

учун билбей, уйку-соонун ортосунда жҥргөндөй эс-

мас болуп калды. Ушул менин жалгызым, Саматым 

экенине ишенбей кеткен кҥндөрҥм да болду.Баягы 

менин кыйынчылыгымды  айттырбай сезип, аяп 

турган  сезимтал балам жок. Акыркы кҥндөрҥ акчаң 

барбы апа, акча деп эле калды. Өзҥнҥн 

видеомагнитофонун сатты. Мен дагы болгон баалуу 

буюмдарымды саттым. Бирок бул  азаптуу кҥндөр 

эч качан бҥтпөчҥдөй. Мен эми балам менен 

жакшылап  сҥйлөшҥп, кайрадан дарылатайын деп, 

балама батынып айта албай жҥргөм. Четин 

чыгарсам ататпайт. Порошогу тҥгөнгөндө балам 

өлҥп, кайра тирилчҥ болду. Мындай мезгилде мен 

анын жанында туралчу эмесмин. Эптеп акча таап 

беришке аракет кылып калдым. Анан бир жолу  

иштен келсем балам чалкасынан жатыптыр. 

Жанында шприци, анан бул каты жатат,-деп көз 

жашын көлдөттҥ эне. –Денеси  муздап, жҥрөгҥ эбак 

эле токтоп калыптыр. Ишенген жокмун. Кантип эле, 
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кантип эле мени таштап кетсин? Эсим ооп 

баламдын башын кучактап ыйлап отура берипмин.  

Анан эсиме келгенде бакырып ыйладым. Кошуналар 

чогулушту, мен тҥш көрҥп жаткансыйм. Катты 

кайра, кайра окуйм, ишенбейм... Балам мени 

тамашалап жаткандай туюла берди. 

“Апа, апакебайым, жаным апа. Ушул катты сенин 

окушуңду ыраа көрбөс элем. Сенин мени канчалык 

аздектегениңди, мени канчалык аяарыңды абдан 

жакшы билем. Бҥткҥл өмҥрҥндҥ мага арнадың эле, 

ошол мээнетиңди кайтара албадым. Көп 

максаттарымды аткарууга  чамам жетпеди. Ал ҥчҥн 

эч кимди кҥнөөлөй албайм. Бардыгына өзҥм, өз 

эркимдин боштугу себепчи болду. 

Өз алсыздыгымды жеңҥҥгө көп аракет кылдым, апа, 

эрким жетпеди. Сиз айткандай айланамдагы 

бузулган досторум оюмдагын аткарууга  

мҥмкҥнчҥлҥк беришпеди. Эгер кааласам ушинтип 

жашай бермекмин, бирок антип сизди тирҥҥлөй 

тозокко салгым келбеди. Сиздин мен баңгиликтин 

сазына тереңдеп баткан сайын өчҥп бараткан 

ҥмҥтҥңҥздҥ, санаа  чеккен кайгылуу көздөрҥңҥздҥ 

чыдап көрө албайм апа. Туура, мен ҥчҥн  абдан көп 

кыйналдыңыз. Жапжаш туруп эле телмирип кемпир 

болуп калдыңыз. Менден башка акыл-эстҥҥ уул 

болсо сиздей энени төбөсҥнө көтөрҥп алмак. Менин 

дагы бир акмакчылыгым ушул болду. Бир кызды 

жакшы көрҥп калдым. Келиндҥҥ болсом, небере 

жетелесем дечҥ элеңиз. Ал тилегиңизге да 

жетпедиңиз. Сиз келин кылып алсам дегендей 

татынакай кызды сҥйдҥм. Бирок мен сизди 
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бактысыз кылгандай, ал кызды да бактысыз 

кылмакмын. Сиз төшөктөрҥңҥздҥ жыйган текчеде 

менин папкамда кҥндөлҥгҥм бар, ошол кҥндөлҥккө 

баарын жазып жҥрдҥм. Ошого эрким жетти. Жок 

дегенде ушул кҥндөлҥк жазганга убакыт тапканыма 

өзҥм азыр сҥйҥнҥп жҥрөм. Өзҥңҥздөн  башка киши 

окубасын. Менин жашоом көпчҥлҥккө кандай 

табышмак болсо, өлҥмҥм да табышмак бойдон 

калсын. Айгҥл сизге сөзсҥз келет болсо керек, мени 

эстегениңизде ошол  кызды көрҥп, уулум ушул 

кызды сҥйдҥ эле деп көзҥңҥздҥ тойдуруп  коюп 

жҥрҥңҥз. Не дейин апа, сиз менен коштошо 

албаганыма, мен деп жҥрҥп карып кеткен 

жҥзҥңҥздөн сҥйө албаганыма, акыркы ирээт сизге 

эркелей албаганыма абдан өкҥнөм. Мен бул кадамга 

атайын бардым апа, антпесем сизди мындан да 

узакка кыйнамакмын. Айгҥлдҥ да кыйнамакмын. 

Душман, досторуңуздун алдында сиздин мындан да 

кичирейгениңизди, басынганыңызды көргҥм келген 

жок. Кечире алсаңыз мени, эси жок уулуңузду 

кечирип коюңуз. Эгер тигил дҥйнө бар экени чын 

болсо ошол дҥйнөдөн кезигээрбиз. 

                                                                                                

Самат.               

12.05.2001 

 

Эже мага Саматтын кҥндөлҥгҥн ыйлап туруп 

берди.  

- Ушул кҥндөлҥктҥ газетаңа жазчы, сиңдим. 

Балким баңгилик деген балакетке кабыла элек 

өспҥрҥмдөргө биздин окуябыз сабак болоор. Мага 
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окшогон бир шордуу эне баласын ушул балакеттен 

сактап калаар. Кҥндөлҥктҥ кайтарып берээрсиң, - 

деди эже узатып жатып. Жакшынакай кылып 

материалга ороп бекитип алыптыр.  

Кҥндөлҥктҥ Гҥлбадам эженин көзҥнчө ача 

албадым. Бадырайган, катасыз жазылган кҥндөлҥктҥ 

Самат 9-класста баштаптыр.  

 

                          *   *   * 

“...Эшикке биринчи кар жаап коюптур. 

Кичинемде биринчи кар жааганда чана тепкенге 

шашылчумун. Азыр деле ойнооктугум кармап, муз 

тебе коймоюм бар. 

Акыркы кездерде негедир бардык нерсеге 

кызыгуум өчҥп бараткандай. Сабак окугум келбей 

калды. Сабакка барганым менен эч нерсе 

тҥшҥнбөйм. Анан эжеке даярданбапсың деп жини 

келип уруша баштайт. 

Экинчи сабактан чыгып кетем да Азаматтын 

ҥйҥнө барып “уктайм”. Азамат “алигиден” таап 

келет, анан экөөбҥз чегебиз да уктай беребиз. Кээде 

башка балдар кошулушат. Ҥйҥндө эч ким жок. 

Апасы Россияда коммерция кылат, атасы кечке 

иште. Иниси сабактан саат ҥчтөрдө кайтат. Ҥчкө 

жакын мен ҥйгө келип калам. Сабактан келдим деп 

коѐм. Апам бечара ачка болдуң деп тамак-ашын 

оозума кармайт. Кээде апсыгып, аябай көп тамак 

жейм. Кээде оозума эч нерсе алалбайм. Билбейм, 

ушундай болуп калдым”. 

 

                          *   *   * 
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“Бҥгҥн негедир уйкум келбей койду. Чеге 

турганыбыз тҥгөнҥп калып, тамеки чектик, арак 

ичтик, негедир болбой койду. Заңылдап эле башым 

ооруп жатат. Сиркем суу көтөрбөйт. Алигиге көнөт 

деген чын көрҥнөт. Апамдан кечээ эле мектепке 

сурады деп акча алгам. Бҥгҥн кандай шылтоо тапсам 

экен?” 

 

                          *   *   * 

“Бҥгҥн өмҥрҥмдө биринчи жолу апамдын 

алтын шакегин алпарып сатып жибердим. Атаң 

белек кылган деп ошол шакегин жакшы көрчҥ. 

Башка аргам жок эле. “Алигини” карызга ала берип, 

карызым көбөйҥп кетти. Аны чекпесем өлҥп кала 

жаздайм. Жаңы баштаганда дос, сен ҥчҥн бекер эле 

деп добрый болуп жҥргөн Урмат бҥгҥн “карызыңды 

төлөбөсөң катынсың”, - деди. Намыстанып кеттим 

да, апамдын шакегин алпарып сатып жибердим. 

Карыздардан кутулдум, калганына джинсы, свитер 

алып алдым. Апам шакеги жоголгонун эртеси эле 

билип койду. Мен сатканымды мойнума алдым. 

Апам менден эч нерсени аячу эмес, бирок бҥгҥн 

шакеги ҥчҥн жаны ачынып капа болгонуна таң 

калдым. Апамдын буюм ҥчҥн капа болгонун 

ошондо биринчи көрдҥм. Өзҥм да таң калдым. 

Мурда мен идиш сындырып алсам, же бир буюмду 

кокус бузуп койсом, аны башымдан тегеретип 

ыргытып жиберчҥ”. 

 

                          *   *   * 
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“Чынын айтсам, мен кээде өзҥмдҥ-өзҥм 

тааныбай калчу болдум. Кичинемде кокустан 

мышыктын бутун басып алсам да аяп кетчҥмҥн. 

Азыр “алигиден” татып алсам болду, жолборс болуп 

балдарды коркутам. Өзҥмдөн кичине балдар 

алдымда бҥжҥрөсө өзҥмдҥ арстандай айбаттуу 

сезем. Жиниме тийсе апамды да кагып жиберчҥ 

болдум. Кыжынып эле кыжырым келе берет. Кээде 

обу жок эле кҥлө берем. Эртеси кайра аябай кейип, 

аябай өкҥнөм. Бирок бирөөнҥ аѐо сезимим жоголуп 

бараткандай”. 

 

 

                          *   *   * 

“Кечээ апамдын алтын билеригин сатып 

жибердим. Апам билеригинин жоголгонуна эмес, 

менин адамдык касиетимди жогото баштаганыма, 

калп айта баштаганыма абдан кейиди. Чынын 

айтсам, мен адамдык касиетимди жогото баштадым. 

Апам ыйлады. Көңҥлҥмдҥ сыздатып ыйлады. “Мен 

сени адам болот, мени багат, мага тҥркҥк болот дечҥ 

эмес белем балам. Адам болгондо кыларың 

ушулбу?” – деген сөзҥ мени өрттөп, тебелеп-тепсеп 

турду. Аргам болсо жерге кирип кетким келди. 

Ушул балакетти экинчи оозума албай койбосом деп 

ойлодум. Өпкөлөнҥп апамдын билеригин алпарып 

сатканымды, балдардын... баарын ээрчитип 

“алигиден” чегип алып, кыздарга барып дискотекага 

төлөгөнҥмдҥ, кыздар “крутойсуң” деп койсо 

көрҥнгөндҥ сыйлаганымды эстеп, заманам куурулуп 

турду. Апамды аядым. Чындап аядым. Кичинемде 
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мага пульт менен жҥрө турган машина сатып берем 

деп бир ай ишине жөө барганын, тҥшкҥ тамакты 

ичпей акчасын чогултуп, мага эч ким кие элек 

крассовка сатып бергенин ойлодум. Мен 

чоңойгондо сизге пальто, атлес көйнөк, алтын сөйкө 

сатып берем дечҥмҥн. Апам жетине албай менин 

сөзҥмдҥ келген-кеткендин баарына айтып 

мактанчу”. 

 

                          *   *   * 

“Бҥгҥн негедир оор ойгондум. Көңҥлҥм чөгҥп, 

эч нерсеге каалоом жок. Таң атканча бирөө сабап 

чыккандай. Тамак да ичким келбеди. Апам дагы 

капа болбосун деген ойдо мектепке эптеп эле 

кеттим. Сабакты көп калтырсаң эч нерсе билбей 

калат экенсиң. Китепти окусам деле мээме эч нерсе 

кирбейт. Мугалимдерге кудай берип салды, эшиктен 

кирди болду, мага асыла беришет. Туура эмес 

отурасың, кҥлөсҥң, муну билбейсиң, аны билбейсиң. 

Айтор биринчи сабактан кийин эле качып кетпесең, 

ар бири келип мээңди чагышат. 

Ушул мугалимдер ҥчҥн апама калп айтчу 

болдум. Сабакка барбадым десем апам капа болот. 

Качпай отурсаң бир нормальный сабак өткөн бирөө 

жок. Же мен баарынын көзҥнө мокочо көрҥнөмбҥ, 

айтор эрмектери мен. 

“Алиги” мээнин иштешин начарлатабы, айтор 

мээме эч нерсе кирбейт. Оюм жалгыз гана ошондо, 

кантип тапсам? Кимден алсам? Анан кичине убакыт 

өтҥп кетсе эле болду, башым ооруп, кускум келип, 

ичеги-боорум эзилип кеткендей, сөөгҥмдҥ бирөө 
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чагып, булчуңдарымды жулмалап тыткандай, 

муундарым сыздап ооруй баштайт. Мҥмкҥнчҥлҥк 

табылганча өзҥңдҥ өлҥп бараткандай сезесиң. Бул 

ооруга адам баласы туруштук бералбайт. Мен ал 

ооруну айтып да жеткире албайм. Анан кичинекей 

бир бҥркҥм порошоктун жыргалы бир укмуш. 

Мемиреп, азыр эле ооруксунуп турган бҥткөн боюң 

жазылып, жыргай баштайсың. Көшҥлөсҥң. Анан 

кҥлкҥң чыгат. Асманда сҥзҥп жҥргөндөй, 

калкылдап, көңҥлҥң заматта ачылат да калат. Бир 

жаман жери өтө мыкаачы болуп кетесиң. Бирөөнҥ 

кордосоң, ыйлатсаң, урсаң моокумуң канат. Анан 

соолугуп өзҥмө келе баштаганда өзҥмдҥ-өзҥм жек 

көрөм. Апам шордуунун азап тартканын көргөн 

сайын жҥрөгҥм бырча-бырча тилинет.  

“Болду, бул балакетке экинчи жолобойм” деп 

өтө бекем убада берем”. 

 

                          *   *   * 

“Мен Азаматтан да, Нурландан да, Жорик, 

Кубанычтан, бардыгынан кол ҥзбөсөм бул 

балакеттен кутула алгыдай эмесмин. Алардын 

баарынын аталары тутамдап акча табышат. А мен 

эмнеме темселеп аларды ээрчип жҥргөнҥмдҥ өзҥм 

да тҥшҥнбөйм. Ушуларды ойлоп, алардан эми 

оолактап, эки жума эптеп чыдап өзҥмчө жҥрсөм, 

Кубаныч бардыгын бузду. Эшик ачык турган экен, 

кирип алыптыр. “Жҥрҥ, бир кызга барып келебиз, - 

деди. – Анан ал кызды “алигиге” көндҥрөлҥ. Бир 

шишканын кызы, акча деген биздики”, - дебеспи. 

Ушул сөздҥ укканда шарт бурулуп кетип калгым 
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келди. Аңгыча алдыбыздан ак жуумал татынакай 

кыз чыкты. Кубанычтын ушунча чечекейи чеч 

болуп чечилгенин биринчи көрҥшҥм. Тигил кызды 

баңги деген балакетке кыйбай турдум. Эптеп 

алаксытып ҥйҥнө кетирип жиберсем деген аракетим 

ордунан чыкпады. Кызды ээрчитип Кубаныч 

“ордого” барды. Бардыгы “алигиге” теңселип 

калышкан. Адегенде Нуржанды аракка алдашты, 

анан порошок кошулду. Кубаныч болсо Ромеонун 

ролунда. Бардыгынын бөпөлөгөнҥнө, көкөлөтө 

мактагандарына магдыраган кыз бечара абийиринен 

кантип ажыраганын да билбей калды. 

Ушул окуядан кийин мен өзҥмдҥ да, 

досторумду да жек көрө баштадым. Эртеси эсине 

келгенде кыз бечара аябай ыйлады. Эми чоң чуу 

болуп, баарыбызды каматат го десем, бул окуя ошол 

бойдон жым-жым болуп калды. Бирок, ал кызды 

биздин балдар өз топторуна кошуп алышкан. 

“Алигиден” кийин кыздар дагы мыкааачы болуп, 

ыплас сҥйлөп, кайра жакшынакай кыздарды өз 

катарына тарткылары келип калышат экен. 

Кыздардын бири-бирин тепкилеп ургандарын да, 

мушташкандарын да ушул жерден көрдҥм. Ошол 

кыз эле бул компанияга канча кызды ээрчитип 

келди. Айрымдары бир келип эле жоголуп кетишти. 

Бирок көпчҥлҥгҥ биздин катарыбызда калды. Бирок 

мага ал жердеги кыздардын бири да жакчу эмес. 

Аттиң, кандай гана сонун кыздар болчу...” 

 

                          *   *   * 
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“Бҥгҥн мен ҥчҥн сонун кҥн болду. Көчөдөн 

бир татынакай кыз менен тааныштым. Аты Айгҥл 

экен. Медицина факультетинде окуйт. Мага абдан 

жакты. Менимче ал кызга да жагып калдым. Ҥйҥнҥн 

телефонун жазып алып, босогону аттап, бутумду 

чечип эле телефон чалдым. Телефондо ҥнҥ андан да 

назик, жагымдуу угулду. Жан дҥйнөмдө бир өзгөрҥҥ 

болгондой, ошол кызды гана ойлой бердим. Сҥйҥп 

калдым көрҥнөт. “Чектичи?” Эгер Айгҥл билсе ал 

мени эч качан тиктебесе да керек. Жок, андан 

ажырай албайм. Демек “муну” таштоом керек. 

Эрким жетеби? Албетте, мындан кутулбасам 

болбойт. Деги ушундан кутула алаар бекемин. 

Ойлосом мындан эмне жакшылык көрдҥм? Бөпөлөп 

өстҥргөн апамды азапка салдым, сабактан 

начарладым, жакшы досторумдун баарынан 

ажырадым. Менден жаман окуган балдар азыр 

жакшы окушат. Ушуларды ойлосом ичим ачышат. 

Кээде кҥзгҥдөн өзҥмдҥ карап коркуп кетем. Эки 

бетим ичке кирип, арбагым чыгып кетти. Апам 

келди. Мени шектҥҥ тиктеп, бетимден өптҥ. 

Ашканада бир нерсе кууруп, чайга чакырды. Оозума 

эч нерсе алалбадым”. 

 

                          *   *   * 

“Ҥч кҥндөн бери колума “алигини” албай 

койгом. Алдастап жанымды коѐрго жер таппайм. 

Апама айталбадым. Жанымды сууруп кетчҥдөй бул 

ооруга туруштук бере албачудай тыбырчылай 

бердим. Апама башым ооруп жатат дейм. Аспирин 

берди. Бир аз тынчый калам да, кайрадан 
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тыбырчылай баштайм. Аңгыча телефон 

шыңгырады. Айгҥлбҥ деп ала койсом, врач 

наркологмун, балким сага жардам керектир, 

барайынбы, - деди. Кандай “ооба” дегенимди да 

билбей калдым.  

Ҥйгө узун бойлуу жаш врач келди. Мен аны 

апама досум келиптир дедим да, бөлмөмдҥ бекитип 

алдым. Врач кан басымымды өлчөп, качантан бери 

тартканымды, качан сайынганымды сурады. Анан 

бир укол сайып: 

- Эртең менен кел, анализ алып текшерип 

көрөлҥ, дарылануу керек. Болбосо бул өзҥ өтҥп 

кетпейт, өтө кыйналганда кайра кантип кирип 

алганыңды билбей каласың, - деди. 

Эртеси врач наркологго бардым. Мени 

дарылоого өттҥ. Чынын айтсам кичине жаным 

тынчып, өпкө-боорум аңтарылбай калды. Врачтан 

сиз менин телефонумду кайдан алдыңыз десем, эч 

нерсе айтпады. Мен бардыгын билем деп 

тамашалады.  

Мен апамдан эле көрҥп калдым. Эмнеси болсо 

да, жашоого ҥмҥт пайда боло баштады. Ооруканада 

15-20 кҥндөй дарыландым. Тааныган бирөө көрҥп 

калбасын деп корунам. Сабакка барып, кийим-

кечемди өзҥм карап, кичине өзҥм дагы оңолгонсуп 

калдым. Айгҥл экөөбҥз бири-бирибизсиз жашай 

албайбыз. Айгҥл группасындагы мыкты окуган 

кыздардын бири экен. Ата-энеси жөнөкөй эле 

кишилер. Бирок, ал көп окуйт, көптҥ билет. 

Кругозору кең. Абдан намыскөй жана тырышчаак. 
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Жан дҥйнөсҥ таза, ой жҥгҥртҥҥсҥ кең кыз. Мен аны 

жоготкондон корком. 

Ага жолукканда бардыгын унутуп, көңҥлҥм 

көтөрҥлөт. Ҥйҥнө кетиргим келбейт. Көчөдө аны 

менен жҥрсөм сыймыктанып, көөдөнҥмдҥ көтөрҥп 

жҥрөм. Ал ҥчҥн бардыгына даярмын. Мына бул 

“балакетти” да Айгҥл болбосо таштай алмак 

эмесмин.  

Эгер Айгҥлгө бирөө айтып койсо эмне болот? 

Анда шарт эле кетип калат болсо керек. Жок, андай 

болбосо экен. Мен адегенде дарыланып бҥтҥп, 

сакайгандан кийин ага өзҥм айтам. Бардыгын айтып 

берем. Ал мени тҥшҥнсө керек”. 

 

                          *   *   * 

“Бҥгҥн Айгҥлдҥ өптҥм.  

Буга чейин деле кыздарды өптҥм го, бирок 

Айгҥлдҥ өпкөндө башкача болдум. Айгҥл бошонуп, 

оолактай бергенде анын назик салааларынан кармап 

туруп “Айгҥл, мен сени сҥйҥп жҥрөм”. – дедим. 

Айгҥл көкҥлҥн маңдайыма жакындатып “мен дагы” 

деди. Аны ордунан так көтөрҥп тегереттим. 

Ыңгайсызданган кыз: “Акырын эми, жыгылам”, - 

деди эркелей. Ҥйгө абдан кубанычтуу кайттым. 

Апама менин турмушумда эмне өзгөрҥш болсо, 

бардыгын айтчумун. Эгер апам ҥйдө болсо, азыр 

Айгҥл жөнҥндө айтып бермекмин. Бечара апам 

терисине батпай сҥйҥнмөк. Диванга жатып алып 

кыялданам: эмки жолукканда “мага турмушка 

чыкчы” дейм. Жок, мен бул жаңылыкты адегенде 

апама айтышым керек. Апам макул болсо анан 
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Айгҥлгө айтам... Жок, мен адегенде дарыланып, 

жанагы “желмогуздан” таптакыр кутулушум керек. 

Анан Айгҥлгө айтам. Апама ал абдан жакса керек. 

Айтаар замат эле сандыктагы келиниме салам деген 

сөйкөсҥн алып чыкса керек... Айтмакчы, өткөндө 

акча керек болгондо ошол сөйкөнҥ таап, сатып 

жибермекчи болуп, сандыктын кулпусун бузалбай 

койгом. Алалбай койгонум жакшы болуптур да”. 

 

                          *   *   * 

“Айгҥлдҥ апам ҥйгө чакырса, ал уялып келбей 

койду. Сҥрөтҥн апкелип берсем апам “татынакай 

кыз турбайбы, садагасы, болсун” деп сҥрөтҥн өөп, 

кҥзгҥнҥн бурчуна илип койду. Менин дарыланып 

жатканымды билмексен болгону менен апамдын 

маанайы жакшы. Көңҥлдҥҥ жҥрөт. 

- Кыялың оңолуп, кайрадан баштагыдай боло 

баштадың, уулум. Ошол кыз сенин тагдырыңа бир 

бурулуш алып келет го. Эгер макул көрсөң ошол 

кызга ҥйлөндҥрҥп койсом, - деди мени суроолуу 

тиктеп. 

Апамдын менин оюмдагыны  тапканына 

кымыңдадым. Бирок көңҥлҥмдө баягы адегенде 

“тигини” таштоом керек деген ой турду.  

- Ал кызды жакшы көрөм апа, бирок  азыр 

эмес, кийинчерээк ҥйлөнөйҥн, - дедим.  

- Кызың өтө эле татынакай экен, балам. Бирөө 

иле качып мени дагы азапка салып жҥрбө... Деги 

өзҥң эле билчи, - деген апамдын сөзҥ жҥрөгҥмдҥ 

бирөө устара менен тилип кеткендей ачыштырды. 

Уктайын десем уйкум келбеди. Чын эле бирөө алып 
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качып кетсечи? Ҥйлөнөйҥнбҥ, жок дегенде 

дарыланып бҥтҥҥм керек эмеспи. Айгҥлдҥ эч кимге 

ыраа көрбөй турдум. Анын  сҥрөтҥ ар дайым биздин 

кҥзгҥбҥздө илинип турчу”. 

 

                          *   *   * 

“Ачып көздҥ жумганча биринчи сессия аяктап 

калды. Айгҥл экөөбҥз китепканада бирге 

даярдандык. Бардык экзамендерибиз “беш” болду. 

Ал мени менен, мен аны менен сыймыктанып, бири-

бирибизден намыстанып окудук. Сессиянын 

бҥтҥшҥн кафеге барып белгиледик. Апам акча 

берди. Айгҥл экөөбҥз кичинеден гана вино ичтик. 

Айгҥл айрым кыздарга окшоп арак ичпегени, 

тамеки чекпегени, жөнөкөйлҥгҥ мага жакты. 

Чойроңдогон көп эле кыздарды көрҥп 

жҥрбөйбҥзбҥ...” 

 

                          *   *   * 

“Врач дарылануунун биринчи этабы бҥттҥ, 

бирок дарыланып бҥттҥң деп айта албайм. Эми 

калган тагдырың өзҥңө гана байланыштуу, - деди. 

Өзҥмдҥ-өзҥм сынап көрҥҥм керектигин айтып, - биз 

организмиңдеги баңгизатка болгон көз 

карандылыктан арылттык. Бирок сенде 

психологиялык көз карандылык дагы деле калды. 

Аны жеңиш эми сенин эркиңе гана байланыштуу, - 

деди. Көбҥрөөк алаксып, баштагы досторума 

жолобошумду бир канча ирет эскертти. Мен эми 

“алиги” ҥчҥн чогула турган досторумдан каччу 

болдум. Алар жан койбой издеп, ҥйгө тынбай келип 
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жатышты. Мен көбҥрөөк Айгҥл, келечек жөнҥндө 

ойлоого аракет кылдым. Өткөн кайгылуу 

кҥндөрҥмдҥ өмҥрҥмдөн таптакыр өчҥрҥп салгым 

келди. 

Экинчи сессияны да абдан жакшы 

тапшырдык. Врачка анда-санда барып көрҥнҥп 

турам. Мҥнөзҥм оңолуп, өтө тез жиним келбей 

калды. Экзамен бҥтҥп, Айгҥл экөөбҥз белгилеп, 

анан келип ҥйгө жаткам. Телефон адаттан тыш 

кечке шыңгырады. Айгҥлбҥ деп ала койсом 

Кубаныч экен. 

- Жолугалы, - деди Кубаныч сөзҥнҥн аягын 

ҥзҥп сҥйлөп. Мен бошобой жатканымды, ишим бар 

экенин, “алигини таштаганымды” дагы көп 

шылтоолорду айттым. 

- Өзҥң бил. Айгҥлдҥ өтө сҥйөт эмессиңби, эгер 

Айгҥл кырсыкка учурабасын десең, көчөдөгҥ 

кыздардай баңги болушун, ийнеге отурушун же жөн 

эле “көпөлөк” болуп калышын каалабасаң келерсиң, 

- деп трубканы коюп койду. 

Денемди ток ургандай жыйрыла тҥштҥм. Бул 

балдардан бардыгын кҥтҥҥгө боло турганын абдан 

жакшы билем да. Эмне кылсам, Айгҥлгө айтсамбы? 

Эмне деп? Мен баңги элем, анан досторум сенин 

өмҥрҥңө коркунуч туудуруп жатат деппи? Анда 

Айгҥл мага туура тҥшҥнөбҥ? Айтор көңҥлҥмдөгҥ 

уйгу-туйгу тынчсыздануу кайрадан башталды. Таң 

атканча кирпик какпадым. Анан ошол баңги 

досторума барып, менин аларга кошула албай 

турганымды айтайын. Айгҥлгө тийбегиле, болбосо 
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баарыңарды миицияга салып берем дейин деп, эртең 

менен эптеп турдум да, “ордого” бет алдым.  

Барсам бөлмөдөгҥ нашаанын тҥтҥнҥнөн 

адамдын жҥзҥн көрҥп болбойт. Бири бурчта 

бирөөнҥн колуна сайып отурат. 

Бул көрҥнҥштөн ичиркенип кеттим. Мен ушул 

абалга кантип чыдам жҥрдҥм экен деп ойлодум. 

Досторум эч нерсе болбогондой тосуп алышып, 

адегенде мага таарынышып, анан арак куюп менин 

экзамендеримди куттукташты. Айгҥлдҥ көрҥп 

жҥргөндөрҥн айтып анын сулуулугун, назиктигин, 

адам суктанарлык келбетине токтолушту.  

Айгҥлдҥн сайынып калышын каалабай 

тургандыктарын айтышты. Эгер бизге кошулгуң 

келбесе мейли, эч болбосо порошок сатып бергенге 

жардамдашаарсың. Бирөөнҥ эле ийнеге отургузуп 

берсең да мейли дешти. Мен бул сунушту ойлонуп 

көрҥп макул боло албадым. Себеби ал порошок 

ҥчҥн канча жыл соттолгондорду да билет элем. 

Бирөөнҥн баласын да бул шҥмшҥк топко кыйгым 

келбей калган кезим эле. Эч болбосо биздин 

“ордону” эч кимге айтпайт чыгаарсың дешти. Мен 

эч качан, эч кимге бул тууралуу ооз ачпай 

турганымды айтып убада бердим. Айтор, улам бири 

тост айтып, ичире берип мас болупмун. Анан 

“алигини” сайышыптыр. Айтор ойгонсом ордодо 

жатам, кучагымда бир баңги сойку. Тамырымды 

таппай кыйналышканбы, колумдун баары көкала, 

ийне тактары. Эртең менен ҥйгө келдим. Апам мени 

көрҥп чочуп кетти. Кечке эс-мас ҥйдө жаттым. 

Апамдын да көңҥлҥ чөгҥп, абдан капа жҥрдҥ. Мен 
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кайрадан “алигисиз” жашай албай калдым. Эми 

ҥйдөгҥ килемди алпарып саттым. Кенедей пакеттеги 

порошок апамдан да кымбат боло баштады. 

Сайынган сайын дагы көбҥрөөк, көбҥрөөк керек 

боло берди”. 

 

                          *   *   * 

“Бҥгҥн апамдан акча сурасам, акча табалбады. 

Кошуналардан да акча чыкпады. Таң калганым апам 

менин эмнеге керектээримди билип турса да, 

жанталашып издеди. Эч кимден чыккан жок. Менин  

өлҥп бараткан абалымды алар кайдан тҥшҥнсҥн. 

- Сен бҥттҥң, балам. Оңолуп, кайра жоголуп 

баратасың. Эми бул кебетең менен Айгҥл сени 

карабайт. Деги кебетеңди өзҥң эле кҥзгҥдөн карачы, 

- деген апамдын ачууланган сөзҥ катуу тийдиби, 

айтор апама кол көтөрҥп барып токтодум. Өзҥмдҥ 

зорго токтотуп калдым. Апам бөлмөсҥнө кирип 

аябай ыйлады.  

Мен өзҥмдҥн ошол кҥнкҥ жоругумду эч качан 

кечире албадым. Апам байкуш кечирди. Эртеси эле 

тамак иччи, балам. Минте берсең өлҥп каласың, же 

врачыңа кайра барчы деп башымда турду. Врачка 

барганым жок. Себеби өз эркиме ишенбей калдым. 

Экинчиден, менин алиги досторум алардын 

катарынан кетсем эле Айгҥлгө жамандык 

кылышчудай. Ачык эле айтып жатышпайбы. Мен 

ушул тунук булактай мөлтҥрөгөн кызды бирөөгө 

кордотуп, анын жаңы ачылган гҥлдөй кезинде 

бирөөлөргө тебелетип соолуткум келбеди. Айгҥлдҥн 

баңгилердин катарына кошулушун каалаганым жок. 
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Өкҥнҥчтҥҥсҥ – апам жалгыз калды. Бҥт өмҥрҥн мага 

арнап, анан карыганда менин колумдан бир пияла 

чай ичпей, бир көйнөк кийбей, көйнөктҥ коѐюн, мен 

анын шакек, билеригинен бери сатып, балам деген 

ишеничин, энелик  улуу сҥйҥҥсҥн тебелеп-тепсеп 

акмак болдум. Бул акмакчылык экенин билип 

турдум, бирок менде башка арга, айла жок эмес 

беле...” 

 

                          *   *   * 

“Айгҥлдөн кача баштадым. Телефонго жок 

дедирдим. Өзҥм алсам башка кызды сҥйҥп калдым 

деп алдадым. Көчөдөн качып кетип, менин бул 

акыбалымды Айгҥл көрбөсҥн, менден ҥмҥтҥ 

ҥзҥлсҥн, өзҥндөй жакшынакай балага жолугуп, 

бактылуу болсо экен деп тиледим. Мен ага татыксыз 

экенимди мойнума алып, ушундай акылсыздыгым 

ҥчҥн өзҥмдҥ - өзҥм жек көрҥп турдум”. 

 

                          *   *   * 

“Мага акча керек, акча. Көңҥлҥм жайына 

келсин ҥчҥн көбҥрөөк сайынуу керек. Ага көп акча... 

Апам шордуу аны кайдан табат? Кийинки кездерде 

мени кыйналбасын деди көрҥнөт, ар нерсесин сатып 

мага көбҥрөөк акча берет. Ал да жетпейт... 

Эмне кылсам? Кээде “ордодогу” балдардан 

калган шприцтердеги калдыктарды дагы сайынган 

учурларым болду. Анан ар жерим ооруй баштады. 

Температурам көтөрҥлөт. Бир кҥнҥ грипп, анан 

тамагым, анан бронхит, айтор оорубаган жерим 

жоктой. Арыктаганымды айтпай эле коѐюн. 
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Апамдын бир врач таанышы балаңды врачка 

көрсөтсөңчҥ, негедир ыраңы башкача дептир. Апам 

ыйлай бергенинен анализ тапшырууга аргасыз 

болдум. Канымдын составынан баңги зат чыгып 

калабы, баңги экенимди бирөө билип калбасын деп 

анализ тапшырганга такыр барчу эмесмин. Анан 

эмне болгонун айтуудан өзҥм корком... 

Канымдын составынан ВИЧ/СПИД экеним 

аныкталды. Ишенбедим. Кантип эле, кантип мен 

СПИД болуп калайын? Кайра-кайра текшерттим. 

Кайдан, кайдан бул балакет мага жабышты? Баары 

бир анализ менин СПИД экенимди далилдей берди. 

Ушул кҥнҥ жер астын-ҥстҥн болду. Бардыгы 

бҥткөнҥнө, өзҥмдҥ-өзҥм көөмп тынганыма ошондо 

көзҥм жетти. Себеби СПИД деген эмне экенин, 

анын кантип жугаарын, аны дарылай турган бир да 

дары чыгарыла элек экенин биз мектепте абдан 

жакшы окуганбыз. Ушул окуя менин ҥмҥтҥмдҥ 

биротоло ҥздҥ. Эми порошокту ой келди, табылса 

эле тынбай сайына баштадым. Көңҥлҥм чөгҥп, 

порошоксуз тура албай калдым”. 

 

                          *   *   * 

“Акчам жок эле. Баягы досторумдан карызга 

порошок сурасам бершпеди. Керек болсо акча тап. 

Тҥнкҥсҥн ууруга кир, уурда, тоно, эч болбосо 

ийнеге бирөөнҥ отургуз. Болбосо баңги затын 

сатыш, бекер эч нерсе жок да деп шылдыңдагылары 

келди. Мен уурдап-тоной албайм, ага көнгөн 

эмесмин. Андан көрө өлҥш керек. Өлбөгөндө эми 

эмне кыла алам? Өзҥм деле бир канча жылдан 
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кийин өлҥп тынат экенмин. Ошончо жыл кыйналып, 

апамды кыйнап, Айгҥлдҥ кыйнаганча ушунчамда 

өлҥп калганым оң го деп чечтим. Айткандай эле 

жалгыз ҥмҥтҥм Айгҥл болчу. Эми мен ага эч качан 

ҥйлөнө албайт экенмин. Анда мага бул жашоонун 

кандай кызыкчылыгы бар? Өзҥм темселеп зорго 

жҥргөндө бул балакети каяктан жабыша калды? Ким 

билет, “көпөлөктөрдөн” белек болдубу, же 

шприцтен келдиби, айтор эмнеси болсо да эми 

дҥйнө жҥзҥнҥн медиктери биригип дарылай албай 

жаткан балакетке кабылыпмын. Демек бул 

жашоодон ҥмҥт ҥзбөгөндө эмнем калды? Эмнеге 

жашайын, кыйналыш ҥчҥнбҥ? Апамды бир жолу 

кыйнаш ҥчҥнбҥ? Эң жакшысы эле акыркы ирет 

чыгынып көбҥрөөк порошок табыш керек го”... 

 

                          *   *   * 

“Менин абалым кҥндөн-кҥнгө, сааттан-саатка 

начарлоодо. Акыркы кезде акыл-эсим да жайында 

эместей. Дурусураак кийимдеримдин баарын 

порошокко алмашып жибердим. Ҥстҥмдө эскилери. 

Кҥзгҥгө карансам тилемчиге окшой 

баштаптырмын...” 

 

                          *   *   * 

“Кҥндөлҥктҥ да кҥндө жазалбай калдым. 

Чамам жок. Минтип жашоо уят. Өзҥм он тогузга 

келдим. Апамды карап отурам. Кҥндө акча сурайм, 

башка аргам жок. Ҥйдөгҥ килемди арзанга сатып 

беш кҥн чардадым”. 
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                          *   *   * 

“Бҥгҥн мен өзҥмө-өзҥм сот жҥргҥзҥп, бҥтҥм 

чыгардым. Эненин ак сҥтҥн актай албаган, эмгегин 

баалабаган, өмҥрдҥн баркын билбеген, Айгҥлдөй 

аруу кыздын сҥйҥҥсҥнө арзый албаган мага окшогон 

акмакка өлҥмдөн башка жаза барбы? Эмнеге 

жашайм, менин өмҥрҥм ансыз да бҥтпөдҥбҥ. Эми 

эмне, башкаларды кыйнаш ҥчҥн жашайынбы?” 

 

                          *   *   * 

“Айгҥл! 

Мен өмҥрҥмдө бир гана аруу кызды көрдҥм. 

Ал сен болчусуң. Сенин баѐолугуң, назиктигиң, 

тунуктугуң, болгонду болгондой айткан 

тайманбастыгың, келбетиң, музоонукундай узун 

кирпигиң, айтор сенин саамайыңдын талына чейин 

суктанчумун. 

Өкҥнҥчтҥҥсҥ сени менен өмҥр сҥрө албадым. 

Бул бакты мага буюрбады. Эмнеге дейсиңби? 

Себеби сени аядым. Бул өмҥрдөн да сен ҥчҥн 

кечтим. Мен жетпеген бактыга сен жет. Менин 

калган өмҥрҥмдҥ сен жаша. Мен ҥчҥн жаша. 

Колуңдан келсе апама көз сала жҥр. Мен өз 

тагдырыма өзҥм балта чамтым.  

Менин каталыгым ҥчҥн сен эмес, апам эмес, 

башкалар эмес, өзҥм жооп беришим керек.  

Бир өтҥнҥчҥм – өзҥң да, бала-чакаңды да, 

тууган-уругуңду, жада калса таанышыңды да 

баңгиликке жолото көрбө. Кош эми, жан биргем... 

Бейитиме бир барып, эстеп кой...” 
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                          *   *   * 

“Апа, сен уктап калдың, жок уктбай 

кайгырып, баламдын эртеңи кантет деп 

кабатырланып жатып көзҥң илинди көрҥнөт. Эртең 

сенин бардык кайгыңа чекит коѐюн деп чечтим. 

Апакем ай, жамандыгымды жашырып, 

жакшылыгымды көрсөтҥп, энем да, атам да, досум 

да сен болдуң эле.  

Акыркы кҥндөрҥңдҥ тозокко айландырып 

таштаганымды билип, көрҥп турам. Эмне кыла 

алам? Далбастап жаным ооруганда орой тийдим, 

көңҥлҥңдҥ ооруттум, кол көтөрө турган болуп, 

өзҥмдҥ араң кармап калдым. Ошол кҥндҥ эстесем 

жерге кире тҥшөм. Ошондон көрө колум сынып 

калбайбы! 

Кайсыл бетим менен кол көтөрдҥм! Тогуз ай 

көтөрҥп, он тогузга чыкканча канаттууга кактырбай 

багып, анан он тогузга чыкканда да, адамдыктан 

кеткен айбанды да кечирдиң. Апа, кечирмек тургай 

уулум оңолсо экен деп тҥн уйкуңдан кечтиң.  

Соолуган жалбырактай саргарып, тамак ичпей 

калдың. Мен баңги болбой эле, сен баңги болуп 

калдың, апа! Анан минтип эми ушул эле жетишпей 

тургансып, СПИДи да жабышыптыр. 

Баласын сҥйгөн, баласын барктаган эне 

сенчелик болоор... Бирок, мен сенин ушул абалыңды 

көрҥп, Айгҥлдҥн өмҥрҥнө коркунуч келтирип 

жашагым келбеди.  

Сизди абдан жакшы көрчҥмҥн. Сиз аны 

жакшы билесиз. Менин сизден башка таянарым да, 

таарынарым да, маңдайымдан эркелетип сҥйөрҥм да 
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жок эмеспи, апа! Сиз мени кандай барктасаңыз, мен 

да сизди дал ошондой барктачумун. Мектептен 

келгенде ҥйдө жок болсоңуз томсоруп калчу элем. 

Эми сиз дагы мен жок ошентип томсоросуз го... Мен 

бир аз кеч калсам, көчөгө туруп алчу элеңиз. Эми 

жалгыз кантип жашар экенсиз? 

Бҥгҥн мен төрт-беш ирет сайына турган 

порошокту алып келдим. Эртең сиз келгенче ушул 

акмакты жоготпосом болбойт. Башка аргам 

калбады. Эч кимди кҥнөөлөбөңҥз, апа. Бардык 

кайгыга өзҥм себепчи болдум. Апа, апакебайым, 

кечире алсаң, кечир. 

Менин кичинекей кезимди эстеп, кичинекей 

кезимдеги сҥрөттөрҥмдҥ сактап калыңыз. Чоңойгон 

кезимди өзҥм деле жектеп жҥрөм. Ал сҥрөттөрдҥн 

баарын тытып салыңызчы. Эгер арбак, тигил дҥйнө 

бар дегени чын болсо, анда мен сизди коргоп, 

колдоп жҥрөм.  

Тҥнкҥсҥн коркпоңуз, ар дайым жаныңызда 

болом. Кҥндө таңда чачыңыздан сылап, жҥзҥңҥздөн 

сҥйөм. Апакебай, ушул азаптардын баарынан 

кутулайынчы. Мен Айгҥл менен коштошуу кыйын 

болот го деп ойлодум эле. Көрсө сиз мага бардык 

нерседен кымбат экенсиз, апа. 

Эгер кудай бар болсо, эч бир энени сизге 

окшотуп боздотпосун. Эч бир баланы мага окшотуп 

аргасыз абалга байлабасын.  

Балконго чыксам асман укмуш кооз экен. 

Сыдырым жел жҥзҥмдҥ аймалайт. Абанын 

тазалыгычы... Ай тептегерек. Жылдыздар 

жымыңдайт. Кирпиктерим нымдашып, ыйлагым 
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келип кетти. Ушул кооздукту экинчи көрбөй 

турганымды, ушул таза абадан жутпай, бир 

томпойгон бейитте жатаарымды ойлоп ыйладым. 

Бул өмҥрдө колундагы жалгыз медерин  жоготкону 

турган бечара апамды ойлоп ыйладым. Айгҥлдҥ 

эстеп ыйладым. 

Тирҥҥлҥк кандай керемет. Ошол кереметти 

колуман тҥшҥргөнҥмө, жҥрөгҥмдөгҥ болгон жакшы 

сезимдин бардыгын колдон тҥшҥрҥп сындырып 

алганыма, эми минтип өз каалоом менен ушул 

жарык дҥйнөгө кош айтууга аргасыз болуп 

турганыма абдан өкҥнҥп турдум. Алда менин 

балалыгым ай, ошол порошоктун эмненсине 

кызыктым экен? Ал менин ажалым экенин кайдан 

билиптирмин? 

Абдан өкҥнҥп турам... Кош эми, апа. Ушул 

менин акыркы сөзҥм! Чынын айтсам, мен бул 

турмуштан чарчадым, сизди аябай чарчаттым”. 

 

                          *   *   * 

Кҥндөлҥгҥн жеткирип бергени барганымда 

жҥрөгҥ ооруп Гҥлбадам эже төшөктө жатыптыр. 

Ҥйҥндө сиңдиси бар экен.  

Мени менен сҥйлөшкҥсҥ келди. Кҥндөлҥктҥ 

жҥрөгҥнө басып, сылап, эриндерине жакындатап 

өөп койду.  

Айгҥл келген сайын көзҥнөн жаш төгҥп, 

“Мага эмне айтпадыңыз, балким Бишкекке барып 

дарылатмакпыз. Оштон такыр кетип калбайт белек”, 

- деп ыйлайт бечара. Кээде Айгҥлгө айтсам балам 

чын эле тирҥҥ калат болчу, Айгҥлдҥн сөзҥн укмак 
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деп ойлойм. Оюңа ар нерсе келет, бир арман баары 

бир жҥрөгҥңдө калат тура. 

Айткандай эле баягы Саматтын колуктусуна 

тагам деп бекиткен сандыктагы сөйкөнҥ Айгҥлгө 

бердим. Албайм дейт. Самат сени сҥйдҥ эле кызым. 

Тагдыр экен буюрбады. Сени көргөндө уулумду 

көргөндөй болуп сҥйҥнҥп жҥрөйҥн, муну тага 

турган эми менин эч кимим жок деп кулагына тагып 

койдум. Анан Айгҥл кеткенде озондоп ҥнҥмдҥн 

болушунча боздоп ыйладым. Кошуналарым да 

көнҥп калды көрҥнөт, биринчи кҥндөрҥ ҥрпөйҥп эле 

жетип келишчҥ. Бечара мага келин болсо 

тыпылдаган жакшынакай кҥйҥмдҥҥ келин болмок 

экен. Кҥндө келип, кантип жатасыз апа, деп мени 

менен кошулуп ыйлап, чай кайнатып берип, тыяк-

быякты жыйнап коюп кетет бечара. Мен ансайын 

жашып, ансайын ыйлайм. Башка аргам барбы? 

Эгер каргыш тийгени чын болсо, ошол 

баңгизат саткандарды, менин уулума окшогон эне 

сҥтҥ оозунан кете элек наристелерди азгырып 

баңгиликке тарткандарды каргайт элем. Ошолордун 

энеси мага окшоп ботодой боздоп калсын. Баңгизат 

саткандардын уул-кызы баңгиликке баш байлап, 

менин уулумдун тагдырын көрсҥн. Башка не дейин. 

Эгер жазсаң ар бир улан-кыз ушул тагдырды 

окугандай кылып, ушул окуядан жҥрөгҥ 

титирегендей кылып жаз, сиңдим. 

Менин сөзҥм баңгилердин баарын сактап 

калбаса да, эки-ҥч эненин баласына сабак болсо, бул 

да чоң иш, - деди эже.  
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Бир жумадан кийин Гҥлбадам эже каза болду 

деп уктум. Ал эми бул кайгылуу окуя убакты-сааты 

келгенде жазылып бҥттҥ. 

 

 

              НАЗИКТИН СҮЙҮҮСҮ 

 

- Ҥйлөнбөйсҥң, ушунча жакшынакай кыздар 

турса, Шакендин кызына ҥйлөнбөйсҥңбҥ, 

Мукандын кызына ҥйлөнбөйсҥңбҥ? Кокуй, эл эмне 

дейт? Бир райондун акими болуп туруп жалгыз 

уулуна теги, тҥбҥ жок, короосунда ҥрҥп чыгар ити 

жок кембагалдын кызын алып берди дебейби! 

Сен деген окууну бҥтҥп жатасың, эртең эле 

бир жерге кызматка отурасың. Өзҥң теңдҥҥ адамдар 

менен алакалашасың, ҥйҥңө кызматтагы адамдар 

келет. Бул итирейген кембагалдын кызы кызматта 

жҥргөндөрдҥ кҥтмөк тургай, тамак жасаганды да 

билбесе керек, айланайын Улан. Ойлочу, биз деле 

өзҥбҥз теңдҥҥ бирөөнҥ куда кҥтҥп, барып-келип 

мамиле кҥтсөк деген жакшы ниетибиз бар. Өмҥрҥ 

жанагы жепирейген ҥйдөн башка эч нерсе көрбөгөн 

немелер менен куда кылып, бизди  душманга кҥлкҥ 

кылайын деп жатасыңбы? Назиктей сулуу кыздар 

сенин кызматың, байлыгың болсо, өмҥрҥңдө али көп 

болот. Эгер акылың болсо биз айткан кишинин 

кызына ҥйлөн. Кичинеңде Кудайбергендин кызына 

кудалаганбыз. Ошого ҥйлөн, окууну бҥтҥп жатат. 

чҥрөктөй кыз болуптур, - деди Мухтар баласына 

жини келгенин жашырбай.  
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- Ҥйлөнбөйм, Назиктен башка эч кимге 

ҥйлөнбөйм. 

- Ҥйлөнбөсөң ҥйлөнбө, бирок Назикке 

ҥйлөнбөйсҥң, - деди Мухтар ҥнҥнҥн бардыгынча 

кыйкырып.  

- Анын боюнда бар, баланы эмне кыласыз? – 

деди Улан. 

- Э-эй, акмак. Сен ошол кызга ҥйлөнмөкчҥ 

болуп жатасыңбы? Ал сенин балаң экенин бир 

кудайдын өзҥ билет?! Эрге тийбей туруп боозуган 

кызга ҥйлөнмөкчҥ болуп жатасыңбы? Эптеп 

башыңды айландырып тийип алайын деген 

шерменделердин бири тура аның! 

Улан эшикти катуу жаап чыгып кетти. Жаалы 

чыккан Мухтар эми Бурулга кыйкыра кетти.  

- Мына, эркек бала тҥнкатып жҥрсө эч нерсе 

болбойт деп! Мына, эркелетип отуруп, балаңды 

карабай ушуга жеттик. Жалгыз балаңа ошол 

кембагал Төрөбектин кызын алып берип, Төрөбекти 

ҥй-бҥлөсҥ менен кошо багып жат эми! 

- Мухтар, ачууланбачы. Адегенде мен барып 

ошол кыз менен сҥйлөшҥп келейин. Чын-төгҥнҥн 

билейин. Чындап боюнда болсо андан эптеп 

кутулуунун аракетин кылып көрөлҥ. Балким 

шаардагы эки бөлмө ҥйдҥ берип кутулаарбыз. Эч 

нерсе көрбөгөн немелер ҥй берем десем, жым деп 

эле калар. Капа болбой тура турчу, бай болгур. Кан 

басымың көтөрҥлҥп кетпесин. 

Бурул ҥй кызматындагы аялды жөнөтҥп, 

Назикти таптырып, аны шаардагы эки бөлмө ҥйҥнө 

чакырып сҥйлөштҥ. 
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- Назик, айланайын. Өзҥң жакшы билсең 

керек, Улан биздин жалгыз балабыз. Атасы Уланды 

кичинесинен досунун кызына куда тҥшҥп, ошол 

кызды алып бермекчи болуп жҥрөт. Кечээ Улан сага 

ҥйлөнмөкчҥ болдум деп атасын аябай капа кылды. 

Мухтар өзҥнҥн досуна эми кызыңды алалбайбыз деп 

айта албайт. Анын ҥстҥнө ал киши чоң кызматта 

иштеген адам. Мухтардын карьерасында ал 

кишинин таасири чоң. Эгер биз келишимди бузсак 

эмне болорун тҥшҥнөсҥң го деп ойлойм. Улан 

экөөңөр ойлонбой иш кылыпсыңар, эми Улан сенин 

балаңа ата боло албайт. Өзҥң татынакай, сулуу кыз 

экенсиң. Сага да бирөө табылат. Эгер эсиң болсо 

ойлон. Кҥйөөгө тийбей төрөсөң сенин деле 

келечегиңе жакшы болбойт. Ата-энеңди да жер 

каратасың. Андан көрө ичиңдегиден кутулууга 

жардам берейин, алдырып сал. Сенин келечегиң 

алдыда, ушул эки бөлмө ҥй, ичиндеги мебелдери 

менен сеники болсун. Жок десең, төрөп ал. Ҥй 

сеники, бирок Уланды бошот. Улан сенин балаңа 

ата боло албайт, - деп ҥйдҥн ачкычын Назиктин 

алдына койду.  

- Жок, - деди Назик. Мага сиздин уулуңуздун 

да, жардамыңыздын да, квартираңыздын да кереги 

жок. Балаңызды сотко берет деп коркпоңуз. Мен 

баламды өзҥм эле багып алам. Ҥйҥңҥз өзҥңҥзгө эле 

буюрсун, - деди да Назик ачкычын Бурулдун алдына 

ыргытып, ҥйдөн чыгып кетти. Жымжырт. 

Бурул бир чети кыздан мындай жоопту 

кҥтпөгөн ҥчҥн анын чечкиндҥҥлҥгҥнө таң калды. 

Бир чети Назиктен оңой кутулганына жеңилдей 
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тҥштҥ. Бирок Назиктин мындан ары кандай кадам 

жасарына көзҥ жетпеди. Анын ата-энеси укса чоң 

чыр чыгышы да мҥмкҥн. Бирок, Бурул ушул бойдон 

кҥтҥп турууну чечти. Башка аргасы да жок эле. 

Улан кечинде бутуна тура албагандай ичип 

келип, абдан чоң чыр чыгарды. Ашканада идиш-

аякты талкалап, стулдарды туш келди ыргытып, 

терезелерди сындырды.  

- Мына, силер тилегиңерге жеттиңер, - деди. 

Ал Назиктин ага турмушка чыгуудан баш 

тартканын, боюнда бар деп алдап койгонун, ал 

Уландын атасынын кызматына, байлыгына 

кызыкканын, бирок андан да бай жигит тапканын 

айтып, кат жазганын, Назиктин каякка кеткени 

белгисиз экенин, ҥйҥндөгҥлөр да, курбу кыздары да 

кайда кеткенин билбегенин айтып, ага ишенгенин, 

аны сҥйгөнҥн, көрсө Назиктин көп шерменделердин 

бири экенин айтып, тҥн бою ата-энесинин тынчын 

алды. Эгер ал колума тийсе, өз колум менен 

өлтҥрөм, - деп жөөлҥп чыкты Улан.  

Бурул менен Мухтар Назиктин ыр-чыры жок 

Уландын жолунан кетип калганына сҥйҥнҥшҥп, бир 

чети ишенишпеди дагы. Мухтар Бурулдун Назикке 

жолукканын айтпай, ал өзҥ кетип калды деген ойдо 

калсын деди.  

- Ичиндеги баласы менен каякка кетти экен 

бечара, - деп ойлоду Бурул ичинен. 

Улан ушул кҥндөн кийин тынбай иче берди. 

Мухтар айласы кетип, ҥйлөндҥрҥп койсок тынчып 

кетер деген ой менен акырындап айлана-чөйрөсҥнөн 

кыз иликтей баштады. Көп кыздарды көрдҥ. Азыр 
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Уланга Назиктен ашып тҥшкөн кыз таап берҥҥ керек 

деп ойлоду атасы.  

Бир кездерде бирге иштешкен Алым деген 

досу бар эле. Кийинки кездерде бизнеске өтҥп, 

борборго заңгыраган ҥй салып, борбордо жашап 

жатканын жакшы билчҥ. Алымдын кызы 

Америкадан окуп келип, борбордо бир чет элдик 

компанияда иштеп жатыптыр деген жаңылыкты 

угар замат Мухтар борборго Алым досунукуна 

келди. Айгҥл Зейнеге окшогон каш-кирпиги 

төгҥлгөн сулуу кыз болуптур. Жакса ушул кыз 

жагат деп ойлоду Мухтар. Алым деле дурусураак 

жерден куда кҥтсөм, кҥйөө балам менин ишимди 

улантып кете турган тыңыраак жигит болсо деп 

ойлоп жҥргөн. Ага көктөн издегени жерден 

табылгандай эле болду. Мухтар тойду созбой, тез 

арада өткөрҥҥ тууралуу сҥйлөшҥп, ҥйҥнө Айгҥлдҥн 

сҥрөтҥн алып кайтты. Бурул дагы кыздын сҥрөтҥн 

көрҥп: “Тҥзҥ ийги экен, Улан бул кызга ҥйлөнсө 

Назикти унутуп кетээр”, - деп ойлоду. 

Эми Уланга Айгҥл тууралуу кантип айтышат? 

Бурул оорумуш болуп, борборго Улан кошо барып, 

апасын врачка көрсөтҥп келмей болду. Улан бул 

спектаклге чындап ишенди. Апасын аяп, өз 

кайгысын унутуп койду.  

Бурул менен Улан негедир Алымдын ҥйҥнө 

барып токтошту. Меймандарга чай сунуп, 

келиңиздер деп турган солкулдаган татынакай 

шаардык кыз Уландын көзҥнө чҥрөктөй эле 

көрҥндҥ.  
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Алым жубайы экөө Бурулду доктурга өздөрҥ 

алпарып  келмей болду. Айгҥл менен Улан ҥйдө 

калды. Назиктин катынан бери өзҥнө келалбай 

жҥргөн Улан Айгҥлгө алаксып, шаарды кыдырып, 

дискотекага да барып келишти.  

Эки жаштын бири-бирине көнҥп, бири-бирине 

жагып жатканын байкаган  ата-эне өздөрҥнчө 

сҥйҥнҥшҥп, той тууралуу аларга айтып, тойдун 

кҥнҥн белгилөөнҥ туура тапты. 

Улан адегенде эки анжы болуп, Назиктин 

эмнеге дайынсыз кетип калганын, каттагы сөздөрдҥ 

эмнеге өзҥ айтпагынын эстеп кыжалат болсо, ага 

бир чети жини да келди. Бир чети Айгҥлдөй 

татынакай, акылдуу, болгондо да окууну 

Америкадан бҥтҥп келген кызга ҥйлөнҥп 

жатканына, болочок кайнатасынын заводу, ишкана, 

ҥйлөрҥнҥн бардыгы жалгыз кызына каларын, ата-

энесине да кыздын жагып калганын ойлоп макул 

болду. Назиктен ашкан сулуу кызга ҥйлөнөм керек 

болсо деп ойлонду ичинен.  

Той октябрдын 7сине белгиленди. Улан 

шаарда бир жума жҥрҥп анан кетээрин айтып кала 

берди. Бурул ҥйҥнө кубанычтуу кайтты.  

Арадан төрт-беш кҥн өткөн. Мухтар менен 

Бурул тойго даярданып, ҥйдөгҥ чоң бөлмөгө жаштар 

ҥчҥн диван киргизип жатышкан. Уюлдук телефонун 

колуна алган Мухтар катып калды.  

- Качан, кайда? Улан кайда? 

- Эмне болду? Уланга эмне болду? – деди 

Бурул чебеленип! 
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- Улан оор жарадар дейт. Бишкектен жаңы 

чыга бериште авария болуп, ооруканага 

жеткиришиптир.  

Ооруканада эл көп. Ата-энеси самолѐт менен 

келгенче Уланды операция кылышыптыр. Жанында 

Алым отурган экен. 

- Омурткасы сыныптыр. Операциядан жакшы 

эле чыкты. Эми бардыгы анын ден соолугуна гана 

байланыштуу. Бирок баарына даяр болуңуз. Өмҥрҥн 

сактап калдык. Балаңыз баспай калышы да мҥмкҥн, 

басып кетиши да мҥмкҥн. Бул тууралуу ага 

азырынча айтпай тургула, бардыгы анын өзҥнө 

байланыштуу, - деди врач.  

Кҥндөр өтө берди. Улан жакшы болгону 

менен ҥйгө арабада чыкты. Алымдар адегенде ал-

жайын тез-тез сурап турушкан. Кийинчерээк четтеп 

калышты. Айгҥл болсо бир-эки жолу ооруканага 

барган бойдон көрҥнбөдҥ. Улан жакшы болгончо 

деп тойду Мухтар өзҥ токтотту.  

А-бу дегиче арадан эки жыл өтҥп, Улан дагы 

деле баса албады. Алым ошол бойдон телефондон 

да сурап койгонго жарабады. Мухтар да унчукпады.  

Уландын ҥмҥтҥ ар бир кҥн менен ҥзҥлҥп, 

көңҥлҥ чөгҥп, өзҥн таштап жиберди. Баягы өзҥн-өзҥ 

ардактап турчу кычыраган Улан жок, сакал-муруту 

өскөн, кааласа бетин да жуубай коѐт. Кээде апасы 

кийимин алмаштырайын десе да жини келет.  

Баласын көргөн сайын ичи эңшерилген 

Бурулдун ыйлагандан башка аргасы калбады. 

Назикке эле ҥйлөндҥрҥп койгондо, бул кырсык 

болбос беле. Назик Уланды минтип таштап койбойт 
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эле деген ой көңҥлҥнөн кетпей койду. Анан Бурул  

Мухтарга  айтпастан Назиктин дарегин издетип 

тапты. Көрсө, Бурул менен сҥйлөшкөндөн кийин эле 

Назик окуусун таштап, Уланга кат жазып коюп, 

Алма-Атага бир курбусун ээрчип барып иштеп, 

ошол жерден төрөптҥр. Баласын өздөрҥ жашаган 

квартиранын ээсинин энесине бактырып, ага акча 

төлөп турушат экен. Бурул Алма-Атага издеп барды. 

Шаардын чет жагынщда квартирада жашашат. 

Эшиктен кирген аялды Назик кайдан көрдҥм эле 

дегендей бир аз таң калып тиктеп туруп тааный 

калдыбы, коркуп кетип, баласын кучактай ордунан 

тура калды. Уландын кичине кезиндегисине 

опокшош бала чоочун аялдан чоочулап, энесинин 

көкҥрөгҥнө башын катат. 

- Аты ким? – деп сурады Бурул. 

- Аты Улан, - деди, Бурулдун эмнеге келгенин 

тҥшҥнбөгөн Назик. – Бирок, баламды мен сизге 

бералбайм! 

- Жок, кызым. Мен сени балаңдан 

ажыратайын деген ниетим жок. Сенден кечирим 

сураганы келдим. Кечирип кой, кызым. Мен жерге 

кирейин. Ушул наристеңдин убалынан коркпой, 

Улан экөөңөрдҥ бөлдҥм эле. Кудай мени жазалады, - 

деп ыйлады Бурул. – Улан авария болуп баса албай 

калды. Мен сени Уланга кайт деп айталбайм. 

Анткенге акым да жок. Эгер азыр барам десең 

башыма көтөрҥп, келин кылууга ниетим бар. Эч 

болбосо балаңды атасына алпарып көрсөтҥп келсең, 

балким Уланда жашоого ҥмҥт пайда болот беле. 

Баласы ҥчҥн жашагысы келмек беле, балким айыгып 
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кетер. Айтор бизге жардам бер деп келдим. Мени 

кечире алсаң кечир... Кечире албасаң да Уланга 

жардам бер, кызым... 

- Мен сизди эч качан кечирмек эмесмин. Мен 

сиздей таш боор аялга эч качан келин да болмок 

эмесмин. Бирок Улан ҥчҥн, балам ҥчҥн гана 

баратканым эсиңизде болсун! – делди Назик 

баласынын, өзҥнҥн кийимдерин чогултуп жатып.  

Жанында турган Чынара чебеленип: “Сен 

эмне жинди болдуңбу. Кечээ баласы соо кезинде, 

сенин боюңда балаң бар экенин билип туруп, сен 

кыйналып, жардамга муктаж болуп турганыңда: 

“Балабызды жайына кой. Биз сени келин 

кылалбайбыз. Сен бизге тең эмессиң, сен 

кембагалдын кызысың” дешпеди беле. Эми баласы 

баспай калганда сен керек болуп калдыңбы! Ошол 

байынын, шефтеринин кыздарын алып бере берсин! 

Жарым жан майып адамдын сага эмне кереги бар? 

Араба тҥртҥп жҥрөсҥңбҥ? Балаңды өзҥң эле багып 

аласың. Назик, эсиңе кел!” – дегенине болбоду. 

- Мен аны сҥйөм, Чынара! Ал мени таштайын 

деген эмес! Кетеримди билгенде ал эч качан коѐ 

бермек эмес. Ал мени жан дили менен сҥйчҥ. Андан 

мен апасы, атасы ҥчҥн кетип калгам. Мен сага 

ыраазымын. Эмне кыларым билбей, эсим ооп 

турганда жардам бердиң. Сен болбогондо баламды 

да багалмак эмесмин. Бирок, Улан мага бҥгҥн 

муктаж, мен аны жарым жолго таштап кете албайм, 

кечир  досум, - деп машинага отурду.  

Назик келгенде Улан короодо арабасында 

шылкыйып отуруптур. Апам келди да дедиби, 
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башын да көтөрбөдҥ. Анан Назик анын далысына 

колун койгондо карай салып, адегенде таң калды, 

анан... 

 

                          *   *   * 

Улан Назигин кечирди. Бурул, Мухтар, Назик 

чогуу отуруп, Бурул ошондо Назикке жолугуп эмне 

дегенин, анан Назиктин кат жазганын айтып, Бурул 

Уландан да, Назиктен да кечирим сурады. 

Назик келгени бул ҥйдө жашоо кайрадан 

уланып, кҥлкҥ пайда болду. Уландын көңҥлҥ 

ачылып, уулун ойнотот, айыгууга далалаттана 

баштады. Назик экөө тамашалашат, массаж 

жасашат, врач келет. Кҥндөрдҥн биринде Улан 

таканчыктап бутуна турду. Ошол кҥндөгҥ 

кубанычты айтпа. Баарынан Назик укмуш сҥйҥндҥ. 

Жыл айланбай Улан басып кетти. 

 

 

              АПАМА БАРАТАМ  

 

Кҥлҥмкан эжем телефон чалып ыйлады. 

Апам дагы карылар ҥйҥнө кетип калды, эмне 

кылабыз? Салкын эжем ошондон бери кан басымы 

көтөрҥлҥп, төшөктө жатат, ҥйдөн эшикке чыгалбай 

калыптыр. Мен барып апамды ҥйгө жҥрҥңҥз? – деп 

жалдырасам да болбой койду. “Силердин 

эрлериңердин көзҥн карап отургуча, бул жерде өзҥм 

теңдҥҥлөр менен ээн-эркин сҥйлөшҥп, кеңири 

басам. Анын ҥстҥнө чал таап алдым, ошого тийип 



 139 

алам” деди, - деп  эжем ыйласа, ордумда чыдап 

туралбадым. 

- Эртең карылар ҥйҥнөн Бишкекке алып келип 

алам, кабатыр болбо, -  деп жубаткан болдум. 

Чынын айтсам, апамды ҥйҥмө алып келейин 

деген оюм деле жок болчу. Курулушу бҥткөнҥ 

менен ички иштери бҥтө элек ҥйҥмдҥн иши али көп. 

Анын ҥстҥнө бала кезимде энелик мээримин 

көрбөгөндҥктөнбҥ, же кыялынын чатактыгынанбы, 

көңҥлҥм катуу калыптыр. Айтор баарыбыз тең эле 

аны элден уялганыбыздан урматтамыш болобуз. 

Кийим сатып беребиз, жеп-ичем дегенинен кем 

кылбайбыз. Бирок, бизде чын дилинен ҥзҥлҥп 

тҥшкөн эне-баланын ортосундагыдай чыныгы ысык 

мамиле эч качан болгон жок. 

Мен апамды ойлосом эле көз алдыма 

Кҥлҥмкан экөөбҥздҥ тепкилеп урган, көрҥнгөн 

эркек кол аарчы катары көргөн жеңил баа аял 

элестейт. Канчалык өзҥмдҥ зордосом да, жаман 

болсо да ал менин энем, жакшы энесин мага бирөө 

берет беле деп өзҥмдҥ бекем ынандырсам да 

жҥрөгҥм жылыбады.  

Эми карылар ҥйҥнө жөнөйҥн деп турсам ҥйгө 

Назгҥл келип калды. Неберем Аксаамай дарбазаны 

ачты эле, аны карап туруп, өз балалыгын эстеп 

божурап кетти. Назгҥл апасынын бала кезинде аны 

кандай жакшы көргөнҥн, бактылуу балалыгы 

жөнҥндө айтып, куурчактары азыр да бар экенин 

жобурады. 
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Мен унчукпай угуп отурдум. Анан бала 

кезимдеги аянычтуу кҥндөрҥм эсиме тҥшҥп, көзҥмө 

жаш тегеренип кетти.  

Чынын айтсам, мен бала кезимди эстегим 

келбеди. Ошол жҥрөгҥмдҥн ҥшҥн алган суук 

кҥндөргө эч качан кайткым келчҥ эмес. Биз баладай 

болуп ойногонбузбу, билбейм. Менин куурчагым 

болгон эмес, кыздардын куурчактарына абдан 

кызыгаар элем. Бирок балалыгымды бир аз ойлоно 

калсам эле көз алдымда бир коркунучтуу окуя 

элестеп, коркуп кетчҥмҥн. Апам эки жакка көп 

кеткендиктен, ҥйдө көбҥнчө Кҥлҥмкан эжем экөөбҥз 

калчубуз.  

Бир кҥнҥ көз байланып калганда элҥҥлөргө 

чыгып калган лөкҥйгөн Өсөр деген киши мас болуп 

келип, эшикти ачкыла деп ургулап, тепкилей 

баштады. Анан эшикке асылып, сырткы илгичти 

сындырып, ички илгичти ачалбады. Биз коркуп, 

кыйкырып ыйлап жатабыз. Бирөө эле угуп 

койсочу... Кудай жалгап ички кулпу бекем экен, 

эшик ачылбады. Ал ошол эшиктин оозуна коңурук 

тарткан бойдон уктап калып, таң атканда кеткен. 

Ошол кҥндҥ такыр унута албай койдум. Мен беш 

жашта болсом керек, мектепке бара элек кезим. 

Ҥйҥбҥз дагы айылдын чет жагында, коңшулардын 

ҥйлөрҥ да алыс. Өсөр деген киши апама көп келчҥ, 

анын мотоцикли бар эле. Мотоцикли менен бир 

жактарга да кетишчҥ. Азыр ойлосом, ошол апам 

менен көңҥлдөш болуп жҥргөн кишинин ою 

бузулуп, он эки жаштагы кыздын намысына 

асылгысы келген көрҥнөт. Эгер эшик ачылып 
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кеткенде эмне болмок. Ошол кҥндҥ ойлосом азыр да 

жҥрөгҥм титирейт.  

Ошондо менин курсагым ачып ыйлаганда, 

Кҥлҥмкан керебеттин тҥбҥнө тҥшҥп кетип катып, 

чаң болуп калган нанды таап, ҥйлөп-ҥйлөп сууга 

жибитип берген, өзҥ жеген эмес.  

Угушума караганда апамдын кҥйөөсҥнҥн көзҥ 

эртерээк өтҥп, апабыз жаш кезинде жесир 

калыптыр. Беш баланы эптей албай, эки эжебизди, 

агабыз менен балдар ҥйҥнө өткөрҥп, анан аялы 

төрөбөгөн бирөө нике кыйып алыптыр. Төрөбөгөн 

байбиче менен оту кҥйҥшпөй, беш айдан кийин 

Кҥлҥмканды жетелеп ҥйҥнө баса берет. Ошентип 

мен тууралуу атам билбей калат. Апам менден 

кутулуунун аракетин кылат. Угушумча апам мени 

боюнан тҥшҥрҥҥгө көп аракет кылган. Төрөлгөндөн 

кийин жерип, ташка бастырып өлтҥрҥп койсомбу 

деп аракет кылганын деле мас болсо айта берчҥ. 

Ошентип ҥйдө Кҥлҥмкан экөөбҥз чоңойдук. 

Сабакка барып-келип эле чай ичип алып тамеки 

ҥзөбҥз, тамеки тизебиз. Ҥйҥбҥздө нан менен чайдан 

башка нерсе анда-санда гана болот. Кээде наны да 

жок калчубуз. Кокус Кҥлҥмкан ҥйдҥ жыйнабай 

койсо, же бир тапшырмасын чала аткарып койсо, 

апам тепкилеп уруп, бизди көчөгө кууп жиберчҥ. 

Биз огороддун башында элеңдеп отуруп, апам 

уктаганда анан келип бҥрҥшҥп жатып калчубуз. 

Жаш бала деп аяганын, сыртта коркушабы деп 

кайра издегенин көргөн эмесмин. Өзҥ тҥшкө чейин 

иштейт, биз сабактан келип анан иштейбиз. Тҥзҥк 

эле акча табат, бирок эч качан балдарым ачкабы, 
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токпу деп тынчсызданып, ойлонуп койгонун көргөн 

эмесмин. Сени тууган энең жөнҥндө жаман сөз 

айткың келбейт, баарын жашырат эмессиңби. Бирок 

апам чек дегенди билчҥ эмес, бизди баласыңбы деп 

тоотуп да койчу эмес. Кҥндө башка эркек досу 

келет. Кҥлҥмкан экөөбҥздҥ аракка, виного, тамекиге 

жөнөтөт. Акча тиер замат барып өзҥнө кийим сатып 

алат. Эч качан балдарымдын кийими барбы деп 

ойлоп койгон аял эмес болчу. Биздин айылда 

орустар, немистер жашашчу. Орустар өздөрҥнҥн 

кыздарынын эски кийимдерин берсе сҥйҥнчҥбҥз. 

Көп учурда нандан бери ошолордон сурап жечҥбҥз. 

Алар апамды тилдеп-тилдеп, анан бизге тамак, 

кийим беришет.  

Салкын, Саткын эжем менен агам интернатта 

окушат. Анда-санда гана келишпесе, алардан кабар 

алмак тургай, ойлоп деле койчу эмес. 

Ошентип биз эптеп чоңоѐ бердик. Апабыз 

балдарым бойго жетип калды деп биз жөнҥндө кам 

көрмөк тургай, ойноп-кҥлҥп шапар тээп жҥрө берди. 

Жупуну турмуш, жетишсиздик адамды 

басынтып, корунтуп турат эмеспи. Кҥлҥмкан 

экөөбҥз классташтарыбыздын ичинде ошентип 

басынып чоңойгонубузга карабай жакшы окудук. 

Аныбыз аз келгенсип апабыздын жаманаттысынан 

корунуп турчубуз. Кҥлҥмкан мага ата да, эне да, эже 

да эле. Колумдан жетелеп, ачка калсак мени 

тойгузуп, анан өзҥ тамак жечҥ.  

Эсимде, пионердин катарына кабыл алындык. 

Бардыгынын жагоолору кыпкызыл, жапжаңы. Мага 

жагоого акча табылбай, Кҥлҥмкан өзҥнҥн эскирип, 
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тешик-тешик болуп сыя тамган жагоосун жууп, 

ҥтҥктөп берген. Балдар мени: “Оо жагооңду 

Москвадан алдырдыңбы?” – деп шылдыңдашканын 

эстегенде, азыр да ыйлагым келет.  

Ошентип кҥндөр өтө берди. Саткын, Салкын 

эжемдер окууну бҥтҥп, турмушка чыгышып, орун-

очок алып, бала-чакалуу болуп калышты. Агам 

жаңылып башка дары ичип алып, оорулуу болуп 

калды. Кҥлҥмкан да турмушка чыгып, балдары 

чоңоюп калды. Айткандай эле менин атам 

сураштырып жҥрҥп маани таап, 9-класстан баштап 

мага кийим алып берип, анда-санда келип акча 

берип кетип жҥрдҥ. Мен кичине боор көтөрҥп, атам 

бар дегендей дердейип калдым. 10-классты бҥттҥм 

да, Жалал-Абадка окууга кетип жаткан 

классташымды ээрчип келип, педагогикалык окуу 

жайында окуп, ошол жерде кара-суулук бала менен 

таанышып, турмушка чыктым. 

Артымдан сурап келе турган адамым болбогон 

соң, жарым жылдан кийин кҥйөөмдҥ ээрчитип алып 

Таласка барсам, апам эми Чымкентке кҥйөөгө тийип 

кетиптир. Чымкентке да издеп бардым. Чалы 

базарда жип-шуу, майда нерселерди сатат экен. Өзҥ 

ҥйҥн ремонт кылып жатыптыр. Чай ичкиле дей 

алган жок. Мен кҥйөөмдҥн алдында абдан чҥнчҥп, 

абдан кичирейдим. Мекенбек экөөбҥз келип 

ашканадан чай ичтик. Мен ыйлап отуруп кҥйөөмө 

тагдырымды төкпөй-чачпай айтып бердим. 

Мекенбектин өмҥрҥ кыска экен, аз жашады.  Төрт  

балалуу болдук, бирок бир ирет да “сенин апаң...” 

деген сөздҥ оозуна алган жок. Майда-барат уруш-
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талашта ошону айтат го деп аябай тынчсызданып 

жҥрдҥм. Мен анысына ыраазы болдум.  

 

*   *   * 

Назирага чай берип, апамды алып келгени 

Таласка кетип жатканымды айтып, жол тарттым. 

Балким, апам башка аялдардай мээримдҥҥ болгондо, 

бизге карамдуу болгондо тагдыры башкача болмок, 

балким ал бизди сҥйҥп чоңойткондо биз да балким 

ансыз жашай алмак эмеспиз. Балким... балким деп 

ойлой бердим. Көзҥмдөн жаш куюла берди. Канткен 

менен ал менин апам, канткен менен ал мага бул 

жарык дҥйнөдө жашоо бактысын тартуу кылган, - 

деген ой менин бардык жек көрҥҥлөрҥмдҥ, 

аянычтуу эскерҥҥлөрҥмдҥ жеңип, ушунча баласы 

туруп, энеси карылар ҥйҥндө жҥрсө ошондон ашык 

кордук барбы деген ой менин буга чейин бир да 

жолу өксҥҥ көрбөгөн өмҥрҥм болуп, эч качан энеден 

ачуу сөз укпаган, анын жаман жагын да көрбөгөн, 

кҥзгҥ желге дирилдеген жалбырактай кызы болуп, 

дил тозогунан бошонуп кҥйҥп-жанып ашыга апама 

баратам. Тезирээк жетсем экен деп, тезирээк көрсөм 

экен деп дилимден ыйлап, дилимден тҥтөп апама  

баратам. Апама гана, апа, апама жалгыз баратам... 

Ал кетпейм десе да алып кетем, баары бир алып 

кетем.. 

 

 

          УУРДАЛГАН ИШЕНИМ 

 

- Улан, Бакыт! 
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Ысык нанга жаңы каймакты сҥйкөп чай берип, 

курсагын тойгузуп коѐюн деген Нурзат ҥйдҥ 

айланып, балдарды таппай калды.  

- Ээ, Эрмек. Улан менен Бакытты таап келчи, 

ысык өтҥп кетпесин. Курсактары ачты го, - деди он 

эки жашар баласына. Азыр эле велосипедин оңдоп 

бҥткөн Эрмек колун жууп, балдарды чакырууга 

кетти. 

Нурзат дҥпҥйгөн өрҥктҥн тҥбҥндөгҥ сөрҥгө 

дасторкон салып, ысык нан, жаңы тартылган каймак 

койду. Муздаткычтагы торттон кесип, тарелкага 

салды да, кайра ойлоно калды. Кой, муну азыр 

берсем, тамак жебей коюшат, анан берейин деп 

торттун кесиндисин кайра салып койду. 

“Эрмек дагы кечикти, бул экөө алыс кетпей 

ойноочу эле. Кошуналардын ҥйҥнө кирип кетти 

бекен?” – деп койду өзҥнчө. Кыйлада Эрмек келип, 

балдарды эч жерден таппаганын айтты. Ҥйдө Нурзат 

менен Эрмек эле болчу. Экөө кошуналардын баарын 

кыдырып сурап чыгышты. Эч жерде жок. Тынчы 

кеткен Нурзат ҥйдөн ылдыйраактагы паркты да 

кыдырып, сурап жҥрдҥ. Улам убакыт өткөн сайын 

өзҥн жоготуп, көңҥлҥ уйгу-туйгу боло берди. Бирок 

ҥмҥтҥ ҥзҥлгөн жок. Өткөн-кеткенден эки баланы – 

алты жаштагы балдарды көрбөдҥңҥзбҥ деп сурап да, 

ыйлап да жҥрдҥ. Кҥн бата баштаганда гана эсине 

келип, кайра ҥйҥнө чуркады. Дарбаза ачык, эч ким 

жок эле. Быйыл эле курулушу бҥткөн келишимдҥҥ 

заңгыраган кыш ҥйҥ да, кҥндө көзҥнө жылуу 

көрҥнчҥ таш короосу да көзҥнө суук көрҥнҥп кетти.  



 146 

Нурзаттын ыйлап жҥргөнҥн көргөн 

кошуналары чогулуп, эмне болгонун сурай 

башташты.  

Ылдыйкы ҥйдөгҥ байбиче акыл-эстҥҥ аял эле.  

- Оой, Нурзат айланайын. Балким балдар 

адашып калышкандыр. Кҥйөөңө телефон чалып 

чакыр. Тиги абысының кайда эле. Аларга да кабар 

бер. Калп эле ыйлай бересиңби. Ботом, ыйдын арты 

жаман болот, жакшылыкты ойлосоң. Өзҥңдҥ колго 

ал. Балдар ойноп бир жакка кетишкендир, - дегенде 

гана эсине келип, Аскардын телефонуна чыгып, 

балдарды эч жерден таппай жаткандыгын 

кабарлады.  

Жарым саатка жетпей Аскар жетип келди. 

Кайнагасы да аялы менен баласын ага таштап, 

мейманга кетишти эле, алар да келишти. Ҥйдҥн 

айланасын, парк, коңшу-колоңду, айтор баарын 

тытып издешти. Бир киши тҥшкө жакын эки баланы 

бир чоң эле киши велосипедке бирин өңөрҥп, бирин 

учкаштырып парк тарапка кетип жатканын айтты. 

Милиция кызматкерлери да тҥрө кыдырып, таппай 

жатышты. Нурзат да, кайнагасынын аялы Аида да 

боздоп ыйлай беришип, ҥндөрҥ чыкпай калды.  

Адегенде бҥт шаарды тҥрө кыдырып, 

сурабаган киши калбады. Кҥндөр өтө берди. Балдар 

жоголгон кҥнҥ чогулган туугандар да, коңшулар да 

акырындап ҥйлөрҥнө тарап, Аскар менен Айбек 

гана кҥдөр ҥзбөй эшик алдында отурушат. Шырп 

деген дабыш чыкса балам келип калдыбы деген 

ҥмҥт менен гана жашап  калган Нурзат менен Аида 

кҥндөн-кҥнгө соолгон гҥлдөй –өңдөн кетип 
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баратышты. Аида адегенде абысынын абдан жек 

көрдҥ. Атайын баламды адам деп таштасам, - деп 

кыжыры келип, аны көргҥсҥ да келбей жҥрдҥ. Анан 

анын да баласы жоголгонун, ал бечаранын абалын 

көрҥп кайра аяды. Ачуу ҥстҥндө тҥрдҥҥ ой да келет 

экен, тҥрдҥҥ сөз да чыгат турбайбы. Нурзат бардык 

кубанычы, ҥмҥтҥ Улан менен  кошо кеткендей, 

баласынын сөзҥн, ҥнҥн, кҥлгөнҥн эстеп жанчылып, 

эшиктен көзҥн албайт. 

Эси кетип, эмне кыларын билбей, сакал-

муруту өсҥп турган Аскардын жанына эч ким даап 

келалбады. Жалгыз гана төмөнкҥ ҥйдөгҥ өзбек 

коңшусу Жоробай аксакал келип, Аскар менен 

Айбекти жубатып сөзгө тартат. Аскар да сакалдуу 

башы менен келип отурса деп уялганынан аны 

менен сҥйлөшөт. Ал эки бир тууганды жубатып, 

кандай аракет кылып жатышканын сурап, кеп-

кеңешин айтып, намаз окуу мезгилинде гана кетет. 

Аскар Жоробай акеге ыраазы болуп жҥрдҥ. 

Балдарынын сҥрөттөрҥн телеберҥҥлөрдөн 

тынбай бердирип, газеталарга да чыгарышты. 

Сҥйҥнчҥсҥн да тынбай айтып, издөө сала беришти. 

Ҥмҥт эч качан өчпөйт турбайбы. Балдар кээде 

Бишкекке, Алма-Атага бирөөлөрдҥ ээрчип кетип 

калышат экен дегенди укса, ишеним байлап, балким 

менин балам да бир жерде жҥргөндҥр деп тынчый 

тҥшҥшөт . 

Телефондо тамырын тартып, акчасын алып 

алайын дегендер да көп болду.  

- Эгер балдарымды колума алам десеңер 

парктын чет жагындагы таштанды ыргытуучу 
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жашикке 1 млн. сом таштайсыңар, - деди бир кҥнҥ 

телефондон бирөө. 

- 500 миң сомду автовокзалдагы отургучка 

таштайсыңар, мен сага телефон чалам, - дегендер да 

болду.  

- 50 миң долларды даярда, кайсыл жерде 

жолугабыз, мен өзҥм телефон чалам, - дегендер да 

болду. 1 млн. сурагандар бир канча ирет телефон 

чалышты. 

- Бардык маалыматты мага айтып туруңуз, - 

деди шаардык ички иштер башкармасынын 

начальниги. Балдарынын өмҥрҥ ҥчҥн 

тынчсызданган Аскар менен Айбек тууган-туушкан, 

дос-жородон карыздап 1 млн. сом чогултуп, 

парктын жанындагы таштанды ҥчҥн коюлган 

жашикке да салышты. Жашикти милиция 

кызматкерлери көзөмөлгө алышты. Бирок негедир 

акча ҥчҥн эч ким келген жок. Эки-ҥч ирет ушундай 

болду. Анан милиция кызматкерлери жашикте акча 

бар экенин ҥчҥнчҥ бирөөгө айткансың, кимге деп 

бир туугандарды кысымга ала башташты. 

Аскар агасы Айбекке жана Жоробай аксакалга 

айтканын эстеди. “Балким Жоробай аке...” – деп 

алып, кайра өзҥн-өзҥ тилдеди. Пайгамбар 

жашындагы аксакалдан шек санаганына өзҥ да 

уялып, ал киши келгенде көзҥнө карай албай да 

жҥрдҥ. 

Ал мезгил ичинде акчаны бул жерге, ал жерге 

алып кел деген телефон чалуулар боло берди. Бирок 

негедир коркуп, акча ҥчҥн эч кимиси келген жок. 
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Жалал-Абад шаарында жай абдан ысык болот 

эмеспи. Ошондой кҥндөрдҥн биринде милициянын 

начальниги Аскарга телефон чалып: кичинекей 

балдар курорт тарапта ойноп жҥрҥп, мистенин 

тҥбҥнөн жаш баланын колу чыгып турганын 

көрҥшҥптҥр. Аялыңызга да, агаңызга да айтпастан 

жолго чыгып турсаңыз, биз сизди ала кетели. 

Балким алар эместир, - деди. 

Мистенин тҥбҥн каза баштагандан эле 

баласынын көйнөгҥн тааныган Аскар эчкирип 

ыйлап, эси ооп, тез жардам машинасы аны 

ооруканага алып кетти.  

Кичинекей мистенин тҥбҥнөн мешокко 

салынган эки наристенин жасаты табылды. 

Тирҥҥлөй көөмп салганбы, тумчуга баштаганда 

чыгып турган колу менен топуракты жанталашып 

тырмалаптыр, бечара бала.  

Аскар кыйлада барып эсине келди. Милиция 

кызматкерлери мончоктой эки наристенин 

кыйналып, тирҥҥлөй мистенин тҥбҥнө көмҥлҥп 

өлтҥрҥлгөнҥн ансыз да жанчылып, ыйлай берип алы 

кеткен энелерине айтууга даай алышпады. 

Туугандары чогулуп, быйыл эле жаңы бҥткөн эки 

бир туугандын ҥйҥнөн тең ый чыкты.  

Бул жарык дҥйнөдө эч нерсе көрө элек таптаза 

эки наристенин сөөгҥ жерге жашырылды. Ушул 

кҥнҥ кечте арман менен ыйдан эсин жыя албай 

жаткан Аскарга 30-40тар чамасындагы бир адам 

келип, балдарды ошол жоголгон кҥнҥ парктан 

Жоробай аксакалдын улуу баласы ээрчитип 

баратканын көргөнҥн айтып, анан өз атын эч жерде 
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атабоосун өтҥнҥп, ҥйдөн чыгып кетти. Ошол замат 

келген милиция кызматкерлери Шухратты ҥйҥнөн 

таба алышпады. Кичҥҥ уулу Тимурду алып кетишти. 

Тимур эч нерсе билбейм, балдарды көргөн эмесмин. 

Кошунабыздын балдарына биз кантип тиймек элек, 

- деп безеленип тана берди. 

Милиция кызматында көп жылдардан бери 

эмгектенип, мындай иштин көбҥнҥн бетин ачкан 

Самат Тимурдун ҥйҥнө жөнөдҥ. Адегенде Жоробай 

аксакалдын, Тимурдун ҥйлөрҥн абдан карап чыкты.  

Шухраттын ҥйҥн диванынын алдынан бери, 

жер төлөөсҥнөн бери карап чыгышты. Мал 

сарайдын төр жагы караңгы экен. Бурчта жыйылган 

чөп турат. Чырак менен карап жҥргөн Саматтын 

буту бир нерсеге чалына тҥштҥ. Караса, колуна ак 

крассовканын бир тҥгөйҥ урунду. Бул Уландын 

жапжаңы крассовкасы болчу. Тимур адегенде 

крассовканын кандайча келип калганын билбей 

турганын, балким көөнҥ бузук бирөө алып келип 

таштагандыр деп танганын уланта берди. Аны 

менен башка тилде сҥйлөшҥҥгө туура келдиби, 

айтор эки-ҥч кҥндөн кийин гана Тимур Улан менен 

Бакытты Шухрат велосипед тептирем деп алдап 

алып келгенин, балдар тамак жебей ыйлай 

баштаганда ооздорун скотч менен чаптагандарын, 

анан бирөөсҥ эси ооп жыгылып калганда өлҥп 

калды окшойт деп коркуп кетип, экөөнҥ тең курорт 

жактагы мистенин тҥбҥнө көөмҥп салгандыгын, 

аларды көөмп салгандан кийин деле Аскардан акча 

сурап, телефон чалгандыктарын, атасы Жоробай 

жаңылыкты айтып келип турганын, катылган 
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акчаны барып алуудан коркушканын, “Аскар менен 

Айбек экөө тең бизнес кылат. Быйыл тигинтип эки 

кабаттуу ҥйлөрдҥ салышты. Буларда миллион бар, 

баласын уурдасаң акчасын өз колдору менен алып 

келип берет2. -  деп Шухрат айтканын айтты. – Биз 

балдарды өлтҥрөлҥ деген эмеспиз, бирөөсҥ өзҥ өлҥп 

калды, анан биз коркуп кетип, экинчисин да көөмп 

салдык, - деди Тимур.  

Бакыт көп ыйласа талмасы кармап калчу эле, 

бул айбандар экөөнҥ тең тирҥҥ бойдон көөмп салган 

турбайбы, - деп Аида боздоп турду. Шухрат 

Россияга качып кетип баратып, жолдо авария болуп 

каза болду. 

Сот залынан жетимиштен ашып калган ак 

сакалдуу Жоробай, Тимур экөө бири он эки, бири он 

жылга эркинен ажыратылды. 

Ушул окуядан кийин булардын көчөсҥндө эч 

ким баспай калды. Көчө жетим баладай томсорот. 

Соттолгондордун балдары калды. Эки бир 

туугандын мончоктой наристелери бул жарыкчылык 

менен кош айтышты. Эки эне бир кҥндө боздоп, 

Жоробай акенин бала-чакасын коңшу-колоңдун 

баары жектеп, “канкорлор” деген ат коюшту. Бир 

жылга жетпей Жоробай чалдын байбичеси балдары 

менен ҥйлөрҥн сатып, башка жакка көчҥп кетишти. 

Баласы жоголгондо Нурзаттын тҥшҥнө уулу 

кириптир.  

- Жоробай аксакалдын ҥйҥнө эле кача берчҥ. 

Көрсө менин өлҥмҥмө ушулар кҥнөөлҥҥ. Ушул 

жактан издегиле дечҥ тура, - дейт уулунун өлгөнҥнө 

али да ишенбеген, ҥмҥтҥ ҥзҥлбөгөн эне бечара.  
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Эки ҥйдҥн алдында эки көчөт тигилди. 

- Жоробай акени аксакал деп атабыздай 

ардактачу эмес белек, сакалың өрттөнҥп калгыр. 

Биздей боздоп калгыла, - деп каргады ишенимин 

уурдаткан Нурзат аргасыздан... 

 

 

 

 

 

                  ТАГДЫР 

 

            (Өң тааныш келиндин баянынан) 

 

Жашы кыркка эми гана таяганы менен 

жҥзҥндөгҥ бырыштардын жыштыгын кҥзгҥдөн 

көргөн сайын Бааркҥлдҥн жҥрөгҥ сыздап, эрте 

карып кеткенине ичи туз куйгандай ачышат. 

Кандай гана кыз эле, чиркин... Аппак жҥзҥнө 

мөлтҥрөгөн капкара көзҥ, чийип койгондой тептегиз 

коюу кашы жарашып, наристеникиндей назик, мала 

кызыл эриндери бөрсөйҥп, ансыз да сулуу жҥзҥн 

көрккө бөлөп турчу эмес беле. 

Бой тарта баштагандан эле Бааркҥлдҥн ай 

чырайына сугун артып, келин кылып алсам деп 

Сагындын ҥйҥн сагаалагандар көп болду. 

Көркөмҥнө көз салгандардын көптҥгҥнөнбҥ, 

Бааркҥл кичинесинен эле текебер өстҥ. Балдардын 

баарын чакмак ойноп, бирине шоколад алдырып, 

бирине Кока-Кола, экинчисин кафеге сындырып, 

айтор, классындагы кыздардын ичинде Бааркҥлдҥн 
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баа-баркы жогору болчу. Мугалимдер өздөрҥ деле 

ал кыздын окууга анча көңҥлҥ жок экенин көрҥп 

турушса да, оозунан жооп чыгып-чыга электе эле 

жакшы баа коюшчу. Өзгөчө агайлар, чоң эле 

агайлар дагы Бааркҥлгө сук артып, жутуп 

жиберчҥдөй тиктешчҥ. Бааркҥл анча акылдуу 

болбосо да, бардыгы анын көзҥнө карай 

бергендиктен, өзҥн мектептин ханышасындай эрке 

сезчҥ. 

Анан мектепти бҥтҥп, борборго келди. 

Университетке экзамен тапшырууда деле ошондой 

болду. Документтерин тапшырганча мындайыраак 

таякесиникинде жашады. Анан жатаканага келген 

кҥнҥ эле ҥчҥнчҥ курсту бҥткөн Асан аттуу бала 

менен таанышып алды. Асан татынакай кыздын 

көзҥнҥн агы менен айланып, мугалимдер менен 

сҥйлөшҥп экзамендеринин баарынан төрт койдуруп 

берди. Өңҥ-тҥсҥ анча болбогону менен Асан бардар 

ҥй-бҥлөнҥн баласы болчу. 

- Бакы, окууга деги өттҥң, жҥрҥ эми 

студенттерге сабак башталганча Ысык-Көлгө чогуу 

барып, эс алып келели. Ата-энеңе ишке жөнөттҥ 

дебейсиңби, - деп кыздын жанын койбоду Асан. 

Бааркҥл адегенде “апам урушат”, - дегени менен өзҥ 

көңҥлдөнҥп, кыйылып турду. Биринчиден, Асандын 

экзамендерден жардам бергенине өзҥн ага 

милдеттҥҥдөй сезсе, экинчиден, Ысык-Көлдҥ 

көргҥсҥ келди. Анын ҥстҥнө Бааркҥл жалгыз эмес 

экен, дагы ҥч кыз кетип жатыптыр. Апасынын 

балдардан сак бол, абийриңди сакта, - деген сөзҥ 

көңҥлҥндө турса да, Асанга ишенип Ысык-Көлгө 
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кетти. Асан, ҥч досу, ҥч кыз, Бааркҥл болуп 

Тамчыга кеч кире баштаганда жетип келишти. 

Балдар тез эле көлгө жакынырак жерден төрт 

бөлмөлҥҥ квартира таап келишти.  

Бирге келген кыздар сууда мыкты сҥзҥшөт 

экен. Бааркҥл көбҥнчө суу далысынан өткөн жерден 

ары баспайт. Жээкке чыгат, кҥнгө денесин кактайт, 

кечкурун бардыгы көл жээгинде ойношот. Кҥндөр 

көңҥлдҥҥ өтҥп жатты. Бул кҥндөрдҥн ичинде 

Бааркҥл Асанга кадимкидей көнҥп калган. 

Кҥндөрдҥн биринде Нуриянын туулган кҥнҥ болуп, 

бирге келген кыздар шыңгытып арак ичип 

отурушту. Бааркҥлдҥн ой-боюна койбой, “сен эч 

нерседен коркпо, биз сенин жаныңда турбайбызбы, 

Асанга эмне ишенбейсиңби. Биз деле иччҥ эмеспиз, 

анда-санда көңҥл ачуу керек, сен эми студент 

болдуң”, - деп жатышып аны ичиришти. Анан Асан 

экөө көл жээгинде басып жҥрҥшкөнҥн, бир кезде 

башы айланып, көңҥлҥ айнып кеткенин элес-булас 

билет. Бир убакта башын көтөрсө Асан экөө көл 

боюнда жатышыптыр. Кандай ордунан чыңырып 

турганын өзҥ да байкабай калды. Эчкирип, озондоп 

ыйлады. Сууга чөгҥп кеткиси да келди. Асан 

Бааркҥлдөн кечирим сурап, анын жаман ою жок 

экенин, бул кокустук болгонун айтып, аны 

сҥйөөрҥн, ага сөзсҥз ҥйлөнөөрҥн айтып, кызды 

сооротуп отурду. Бааркҥлдҥн кабагы ошол бойдон 

ачылбады. 

Досторун таштап Асан менен Бааркҥл эртеси 

Бишкекке кайтышты. Асан кызды Бишкектеги өзҥ 

жашаган ҥйгө алып келди. Ҥйдө ал жалынып-
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жалбарып, ага сөзсҥз ҥйлөнө турганын айтып, ата-

энеси ага бир досунун кызын кудалап коюшканын, 

ал адегенде ата-энесин көндҥрҥш керек экенин, 

анын ҥстҥнө Бааркҥл эч болбосо биринчи курсту 

бҥтҥшҥ керек экенин тҥшҥндҥрҥп, бир жылдан 

кийин ҥйлөнөлҥ, азыр сен Таласка ҥйҥңө барып 

сентябрда кел, экөөбҥз ушул ҥйдө жашайбыз, мен 

бешинчи курска жеткенде экөөбҥз ҥйлөнөбҥз, сен 

мага ишенесиңби, макулсуңбу, - деп эркелетип, 

өпкҥлөп жубаткан. 

Бааркҥл эмне дээрин билбеди. Намысын 

жоготконуна өкҥнҥп, Асанга ишенээрин да, 

ишенбесин да билбей турду. – Жок, азыр мага 

ҥйлөн, - деп кантип айтат эле? Бирок жҥрөгҥ бир 

жамандыкты сезгендей көңҥлҥ сыздап турду. 

Бирөөгө алданып көрбөгөндҥктөнбҥ, Асандын 

сөздөрҥнө ишенди. Башка аргасы жок болчу. Ҥйҥнө 

барганы менен көңҥлҥ ачылбады, апасына да эч 

нерсе айта алган жок. 

Сентябрь айы болчу. Окуу башталганда 

Асанга жолугууну дегдеп, ал мени ошол ҥйгө алып 

кетет, анан биз бирге жашайбыз ҥйлөнгөнчө деп 

ойлоп ашыгып келген. Бирок, ал издеп келбеди. Өзҥ 

Асандын баягы ҥйҥнө издеп баралган жок. Өзҥ 

келээр, биринчи курс кайсыл жакта окуй турганын 

деги билет, өзҥ келсин, - деп ойлоп, жатакана алып 

жашап жҥрдҥ. Кабатырланып кҥттҥ. Кҥндөр өтө 

берди. Бирок Асандан дайын жок. Өзҥ издеп 

баргандан намыстанды. А-бу дегенче бир ай дагы 

өтҥп кетти. 
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Бааркҥлдҥн ажарына сугун артып, көлөкөсҥнө 

айланып, сҥйҥҥсҥн сунгандар университетте дагы 

деле көп болду. Бирок, ал эч кимисине көңҥл бурган 

жок, ал эмне көпөлөк беле. Оюнда жалгыз Асан 

болду. Бирок, ал Асандын жоругуна таң калып, 

алдандымбы, - деп кыжалат боло баштаган мезгил 

эле. Кҥндөрдҥн биринде китепканада сабакка 

даярданып отурган. Аңгыча жанында отурган 

кыздардын сөзҥ кулагына шак дей тҥштҥ. Тээтиги 

жигитти көрдҥңбҥ, ошол Премьер-министрдин 

кызына ҥйлөнҥптҥр. Өңҥ терс эле кыз болчу, 

атасынын баркы менен любой кыз өтө берет экен да, 

- деди биринчиси. 

- Симпатичный бала го,- деди экинчиси. 

Кыздар көрсөткөн жакты жөн эле карай калса, 

маңдайында Асан отуруптур. Бааркҥл эшикке 

кантип атып чыкканын өзҥ да байкабай калды. 

- Бакы, тҥшҥнсөң, ата-энем зордоп эле 

ҥйлөндҥрҥштҥ. Менде башка арга калбады, өзҥң 

билесиң, мен сени гана сҥйөм. Бир аз чыдап турсаң, 

мен аны менен ажырашам, ишен... - деп жебиреп 

келатты артынан чыккан Асан. Жалбарган 

сөздөрдҥн бири да кулагына кирген жок. 

Көчөгө чыгып такси кармады да, Кантта 

жашаган классташ   кызынын ҥйҥнө кетип калды. 

Бир жума бою ыйлап жатты. Он жыл чогуу окуган 

классташ кызы Бааркҥлдҥ эч качан мындай абалда 

көргөн эмес эле, мерт болуп калбаса экен деп 

коркту. Баарынан кызыгы Бааркҥлдҥн көңҥлҥ 

айланып окшуйт. Эркинай Бааркҥлдҥ врачка 

алпарса, ҥч айлык боюнда бар болуп чыкты. 
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- Мына кызык, мына тагдырдын тамашасы! 

Мен эми кайда барам, бул баланы кайда катам? Эл, 

ата-энем эмне дейт? Ушул ойлор Бааркҥлдҥн 

мазесин алып, мээсин жеди. - Жок, бул наристе 

жарык дҥйнөгө келалбайт, - деп чечти ал.  

- Айланайын кызым, - деди токтолуп калган 

врач аял. Сен азыр жаш экенсиң, он гҥлҥңдҥн бири 

да ачыла элек, жаңылышкандырсың, балаңды 

алдырып дагы бир ирет жаңылышпа. Биринчи 

наристесин аборт кылдыргандардын көбҥ экинчи 

эне болалбай калышат. Кийин өкҥнҥп жҥрбө, 

кызым, - деди өз кызындай аяган аял. Айтканынан 

кайтпаган Бааркҥл көшөөрҥп жатып баласын 

тазалатып салды. Окуусунун дагы таштап, бир 

фирмага иштеп кетти.  

Фирманын жетекчиси жаш жигит эле, 

Бааркҥлдҥ көрҥп эле эт-бетинен кетип жактырып, 

артынан калбай ээрчип алды. Турмуштан көңҥлҥ 

кала тҥшкөн кыз адегенде аны жанына жакын 

жолотподу. Анан барып-барып ага көндҥ. Сапар 

анын мурунку-кийинки таржымалын да сураган 

жок. Аны куурчактай аппак кийиндирип, 

кҥркҥрөтҥп той берип ҥйлөндҥ. Сапардын достору 

анын келинчегинин сулуулугуна суктанып, мындай 

чҥрөктҥ кайдан таптың деп тамаша-чын аралаш 

Сапарга тийишип жатышты. 

Сапардын жылуу мамилеси, эрте-кеч тынбай 

элжиретип эркелетип турган сөздөрҥ анын таштай 

муздаган жҥрөгҥн жибитип, көңҥлҥ ачылып, 

жашоого ҥмҥт байлады. Бири кем дҥнҥйө демекчи, 

заңгарыган эки кабат ҥйҥндө эмнелер гана жок?  
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Бирок бул экөөнҥн бактысын наристе толуктай 

албады. Экөө беш жыл бирге жашашса да, балалуу 

боло алышпады. Балалуу болуш ҥчҥн кайда гана 

барышпады? Алар көрҥнбөгөн врач да, дарыгер да 

калбады. Жылдар өтө берди. Кҥтҥҥдөн ҥмҥтҥ ҥзҥлсө 

да Сапар жубайынын көңҥлҥ кала турган сөз 

айтпады. Андан баш тарта албады. Бирок баары бир 

баштагыдай эмес, анда-санда ҥйгө кечигип келип, 

ичип да жҥрдҥ. Бааркҥлдҥн “бала багып алсакпы”,-  

деген сөзҥнө да макул болбоду.  

Кҥндөрдҥн биринде Сапар ҥйдө жокто колуна 

наристе көтөргөн жаш келин келди. 

- Көзҥнҥн жашын көлдөтҥп туруп, бул сиздин 

кҥйөөңҥздҥн баласы, бирок ал мага эч качан ҥйлөнө 

албай тургандыгын айтып, колума акча карматып, 

экинчи көзҥнө көрҥнбөөмдҥ өтҥндҥ. Ал сизди гана 

сҥйөт экен. Бирок, мен бул баланы багалбайм, сизге 

бала керек го, багып алыңызчы эже, мен да өз 

бактымды таап алайын, - деп баланы колуна кармата 

салды. Бааркҥл эсин жыйганча келин эбак кетип 

калган болчу. 

Эмне кылаарын билбей эси ооп турган 

Бааркҥл наристенин безеленип ыйлаганына чыдай 

албады. Сапарга телефон чалып, упчу, бутылка, 

наристенин сҥтҥн алып тез кел, - деди. Адегенде эч 

нерсеге тҥшҥнбөгөн Сапар аялынын айткандарын 

алып ҥйгө келди. Баланын курсагын тойгузган соң, 

ал окуянын болгонун болгондой айтып, мен сени 

кҥнөөлөй албайм, азыр эми бул окуяны 

талкуулаштын кажети деле жок, Сапар, мен балалуу 

болалбадым, сен башка бирөөгө ҥйлөнсөң деле 
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болот эле, андай кылбадың, мен сага ыраазымын, 

бирок азыр да ҥйлөнҥп балалуу болом десең мен 

жок дей албайм. Эми бул наристени мен багып 

алайын, жат эмес. Сенин балаң экен, жок дебе, 

Сапар деп ыйлап турду.  

Ошентип кызды багып алышты, Айдай 18 

жашка чыгып, бойго жетип турган мезгили. Туубаса 

да кенедейинен баккандыктан кызын жанынан 

артык көрөт. Ал чоңойгон сайын “Мен апасымын” 

деп баягы аял качан келип калаар экен, бирөө 

кызыма сени апаң багып алган деп коѐбу - деген 

ойдон жҥрөгҥ бырчаланып, тҥн уйкусу качат. 

Жакында базардан Асанды көрдҥ. Ичип кеткен 

сыяктуу, кийимдери эски, чачтары уйпаланган, 

кебетесин көрҥп өзҥ да коркуп кетти. Менин 

тагдырымды талкалап, мени эне болуу бактысынан 

ажыраткан Асан ушул беле, буга эмне болду экен? - 

деп ойлоду. Бир чети ага турмушка чыкпаганына 

ыраазы да болду. Жҥрөгҥ сыздап аяды. Канткен 

менен маңдайыңа эмне жазылган болсо, ошону 

көрөт окшобойсуңбу... Балким менин убалым 

тийгендир, - деп да ойлоду. 
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